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    A LA ATENCIÓN DEL LECTOR: 

      

    Para que la ambientación de esta novela fuera lo más verosímil y realista posible, el autor se documentó concienzudamente durante casi diez años. No obstante, la presente obra no es, ni pretende ser, un estudio documental del hecho social de la Yakuza, sino tan solo un relato de ficción. 

    Cualquier parecido concreto con la realidad del crimen organizado, es pura coincidencia. Los personajes que aquí aparecen son inventados, y no basados en personas o instituciones reales. Y por supuesto, las palabras y opiniones de estos, no son en absoluto las de su autor. 

    Esta fábula, cuyo único fin es entretener, ha sido escrita por un occidental; por ello es más que probable que existan errores o inexactitudes culturales y lingüísticas. En el caso de que algún error u omisión pueda herir involuntariamente la sensibilidad de algún lector nipón, pido humildemente disculpas. 

      

                                                  Fernando Ariza Abascal





   





 

      

      

      

    Dedicado a mi querido abuelo Moisés  

    





   



  

    

 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


     “...Un Samurái debe tener presente en todo momento tanto del día como  de la noche, desde la mañana de año nuevo hasta la noche del  fin de año, que ha de morir....” 


     Código Bushido del Samurái. Siglo XVI. 


     “...El hombre a quien todos temen no es más  poderoso que el hombre que no teme a nada....” 


                            Friedrich Von Schiller. 
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    Malos hábitos 

    Raymond Taggart bajó tambaleándose las escaleras del salón de pachinko Satsuma Garden, con los bolsillos vacíos y una vaga sensación de culpabilidad. Se pasó las manos por el pelo canoso, despeinándoselo sin querer. Estaba desorientado, y no solo por el alcohol. Cuando entró en el local cinco horas atrás, aun brillaba el sol, pero ya era noche cerrada cuando lo abandonó. No sabía con seguridad si aun era hoy o mañana. Automáticamente sacó el último de sus Gauloises con filtro y lo prendió, pero había fumado tanto aquella noche que tenía la lengua acorchada y le daba asco el sabor del tabaco, así que arrojó el cigarrillo a la primera calada. Consultó su reloj para saber qué hora era en realidad. Diablos. Era muy tarde. «La hora de las excusas» pensó. No era raro perder la noción del tiempo en aquel maldito antro, era como entrar en un fumadero de opio. En el interior del Satsuma Garden, todo parecía igual siempre. No importaba que fuese de día o de noche, siempre refulgente de chirriantes colores de neón, húmedo y denso por el sudor y la emoción de los jugadores. Bajo la vibrante luz fluorescente, largas filas de pachinkos en estrechos pasillos, atestados de amas de casa y jubilados. Las máquinas retumbando, en un continuo chirrido de bolas diminutas que buscaban la efímera meta. Cientos de clavos les impedían caer en el lugar correcto y lo único que debía que hacer el jugador era girar el volante y tratar de encontrar el modo de que todas cayeran en su sitio. Era un juego con más de veinte años de antigüedad, pero como casi todo, los nipones lo preferían en su versión más moderna. Las máquinas se hallaban ahora equipadas con diminutas pantallas de plasma, con acceso a internet, para que el jugador pudiera chatear, o seguir sus programas favoritos, sin abandonar la partida. Había que comprar las fichas en la parte delantera del salón. Al ganar, la máquina te regalaba fichas adicionales. Nada de dinero. «Un juego estúpido», pensaba Ray.Pero el pachinko era tan solo una forma socialmente aceptada de matar el tiempo y evitar pensar en algo concreto; la forma perfecta de procrastinar tenía, por supuesto, firma nipona. Si eras buen jugador, podías estar jugando durante horas, porque aquel lugar no cerraba nunca.  

    En su fuero interno, Taggart se avergonzaba de haberse vuelto adicto a un juego tan execrable, pero últimamente perdía demasiado y demasiado a menudo en el casino y no era buena idea dejarse ver por allí durante algún tiempo. Volvió a llevarse la mano a la frente, cuando recordó lo lejos que había dejado el coche. «Mierda», profirió entre dientes, resoplando. «Tendré que caminar.» Era paradójico que uno de los letrados más ricos de la ciudad no llevara encima dinero para un taxi. En la avenida Shirayama, grandes carteles luminosos de todas las formas y tamaños, brillaban alternativamente del rosa al rojo, solicitando su atención con oscuros ideogramas adornados con señoritas sonrientes y pudorosas geishas que ofrecían cerveza. Taggart había olvidado ya cómo era la noche sin los anuncios de neón, para él eran ya tan naturales como las estrellas, y la luna que brillaba en el cielo era tan solo otro anuncio más. A lo lejos, el tren elevado Shinkansen cruzó el estrecho horizonte entre los edificios como una exhalación, entre el ruido de los coches. Hacía frío y había dejado su abrigo en el deportivo. Ray caminaba calle abajo subiéndose las solapas de su chaqueta como un borracho elegante. Tenía la corbata guardada en el bolsillo y notaba cómo se tambaleaba visiblemente por el efecto del whisky. Y no lo lamentaba. Hacía ya algún tiempo que bebía demasiado, y su esposa no perdía la ocasión de recordárselo. Pero aquella noche, decidió que dejaría las excusas para otro día. Aun no quería volver a casa.  

    Se sentía demasiado ligero como para volver a encerrarse entre cuatro paredes. Aunque fueran las cuatro más caras de la ciudad. Sentía la necesidad de respirar de nuevo el aire limpio de las calles portuarias, en busca de algo cálido, húmedo y dulce. Caminar por el lado salvaje solo una noche más, como en los viejos tiempos. Sin reproches ni remordimientos. Cualquier cosa menos recordar el modo en que le hacía el amor su mujer en los últimos meses, inmóvil como una estatua de hielo, cerrando los ojos y solo esperando a que él terminase. Y no demasiado, para ser sinceros. Desde hacía tiempo, Casey estaba a mil kilómetros de allí cuando lo hacían. Y eso le enfurecía. Sobre todo últimamente. Sobre todo desde aquella maldita cena con el novato Takeshi hacía más de una semana. Recordó con rabia la forma en que su esposa miraba a aquel perro amarillo. «También le subestimaste en eso, ¿eh, Ray?» Pensó. Pero no, no volvería a hacerlo. Tendría que vigilar con más cuidado a esa zorra a partir de ahora. Aquel condenado matrimonio estaba empezando a ser una carga insoportable. «Casi tanto como el primero, condenación» pensaba. «Y ya no tenía edad para disgustos; la vida era muy corta. Y para algunos, más que para otros». Pero ahora no quería pensar en eso. Tal vez más tarde, cuando la niña creciera. Ahora solo buscaba diversión. Sin embargo, aquella noche, la diversión iba a encontrarlo a él. De repente, una enorme limusina frenó bruscamente junto a él, y dos enormes gorilas que parecían surgidos de la nada, le aferraron sin más por las axilas, levantándole del suelo como un pelele, conduciéndole hasta el coche, pese a sus violentas protestas. La gente de la acera les observaba con curiosidad, pero nadie hizo el menor gesto para ayudarle o avisar a la policía. La policía siempre llegaba tarde cuando había limusinas y gorilas de por medio. Durante su breve trayecto por los aires, Taggart esperó horrorizado encontrarse de frente con el temido rostro de Katsuo en el interior del coche. «Tarde o temprano tenía que saberlo.» Pensó aterrorizado. Pero al entrar o, mejor dicho, aterrizar en el interior de la limusina, no pudo ocultar su sorpresa al encontrarse con un ocupante muy distinto. Tchai-Lang. El líder de los Tong en persona, el hombre al que solo conocía por fotografías, se encontraba inopinadamente allí, en Tokio, sentado ante él, mostrando al sonreír sus dientes de oro. Taggart intentó, pese a todo, guardar la necesaria compostura. 

    ―El... El señor Tchai-Lang, supongo. ―Dijo ofreciéndole la mano. 

    ―Así es, Mr. Taggart. Celebro conocerle al fin. Le ruego que disculpe la brusquedad de mis empleados, pero, ya sabe, es la costumbre en estos casos. 

    El mafioso chino le saludó estrechando su mano jovialmente, estrujándole dolorosamente los nudillos sin querer. 

    ―Eh... verá, señor Tchai-Lang, el caso es que, actualmente, le hacíamos en Hong Kong, es decir, no... Esperábamos que usted... 

    Tchai-Lang rió de nuevo sonora y escandalosamente ―siempre lo hacía― al tiempo que gesticulaba al hablar, como un actor de vodevil barato. 

    ―Ya, ya... Verá, Mr. Taggart, ambos sabemos que es algo inadecuado, políticamente hablando, que Stella y yo estemos aquí de incógnito en este preciso instante, esto es, antes del “gran acuerdo”. Pero mi esposa y yo decidimos adelantarnos al pacto, para hacer un poco de turismo y conocer la ciudad. 

    A su lado, frente a Taggart, la mujer del mafioso chino le miraba con vaga curiosidad y una de sus tatuadas cejas levantada, mientras fumaba un cigarrillo con pretendida sofisticación. 

    «Hemos pasado todo el día viendo estúpidos templos sintoístas, ¡todos iguales!,» asegura resoplando con gesto aburrido, «pero ¿ve aquel armatoste iluminado de allí? ¡La torre de Tokio! Treinta metros más alta que la torre Eiffel, ¿sabe? Hemos subido a visitarla esta misma tarde, y a Stella y a mí nos ha encantado, ¿verdad cariño?» Tchai-Lang le pasó la mano por el hombro a su exuberante esposa como quien exhibe una pertenencia muy preciada. Ray había oído decir que Tchai-Lang estaba casado con una actriz porno americana, pero aunque lo hubiera ignorado por completo, aquella mujer llevaba escrita en la frente la profesión que había ejercido. La señora de Tchai-Lang llevaba puesto un minúsculo traje rojo con escote y minifalda. Taggart solo necesitó un vistazo fugaz para comprobar que tal como sospechaba, no llevaba bragas. 

    ― ¿Sabe? ―Continuó Tchai-Lang mientras miraba por la ventanilla, asintiendo con la cabeza― Este es un bonito país, ¿no le parece? Una tierra de oportunidades. Para aquellos que saben verlas, claro. Y tengo entendido que usted es una de esas personas, Mr. Taggart. Una persona inteligente. 

    Taggart se pasó la mano por la barbilla, intrigado por la casi obscena complicidad en la mirada del chino. «¿Y hasta qué punto, diría usted?» Preguntó. Tchai-Lang volvió a reír maliciosamente, con su risa de geniecillo travieso. «Veo que está intrigado ¿no es cierto? Verá Mr. Taggart, como bien sabe, en breve tendrá lugar un encuentro importante entre nuestras dos empresas, para firmar un pacto. Un encuentro en territorio neutral. En las termas de Ikegami, un lugar muy hermoso, en plena naturaleza, ¡oh, sí! Por motivos que ahora no vienen al caso, conocemos todos los detalles sobre ese encuentro, así como los planes de Katsuo para llevar allí a sus mejores hombres en un alarde de fuerza». Taggart le escuchaba en silencio. Era imposible que Tchai-Lang tuviera, de hecho, esa información a menos que existiera un topo infiltrado entre los Nakashima. Uno que hubiera llegado realmente adentro, pues solo tres hombres conocían esa información, y él era uno de ellos. 

    ―Sin embargo, a pesar de ello y por desgracia, podemos garantizar que ninguno de los Nakashima saldrá con vida de Ikegami. Todo ha sido calculado al milímetro. Katsuo está acabado y hasta el último de sus hombres será eliminado con él. Pronto esta ciudad pertenecerá a los Tong. Así es el progreso, amigo mío. 

    Ray se llevó las manos a la cabeza, echándose el pelo hacia atrás, inquieto y preocupado. 

    ― ¿Y qué diablos pinto yo en todo esto? 

    ―Necesitamos un contacto al más alto nivel, solo para asegurarnos. Alguien que conozca los planes sobre el terreno en tiempo real, y pueda advertirnos de dónde está Katsuo en cada momento, así como de algún improbable cambio de planes de última hora. Como verá, no nos gusta dejar nada al azar. 

    ― ¿Qué le hace pensar que incurriría en una traición tan… reprobable hacia mis superiores, señor Tchai-Lang? Es decir, ¿tengo alguna otra opción? ―preguntó sabiendo de antemano la respuesta. 

    Tchai-Lang rió sarcásticamente mientras extraía de su chaqueta un gigantesco habano que su mujer se encargó de encender. 

    ―Oh, como dice un amigo mío, Mr. Taggart, siempre hay otra opción. Pero, francamente, en este caso no se la recomiendo. No hay por qué matar a todos los Nakashima, ¿sabe? Además, usted no es uno de ellos, usted es americano. No les debe nada, ¿no cree? 

    ―En eso le concedo que tiene algo de razón. 

    ―Por otra parte, sería estúpido prescindir de sus servicios. Dicen que es usted el mejor en lo que hace, y pronto necesitaremos a mucha gente como usted. 

    Taggart fingía meditar su propuesta, mesando su barbilla mientras asentía lentamente con la cabeza. 

    ―Verá Mr. Taggart ―dijo Tchai-Lang en tono amistoso― A diferencia de Katsuo, yo no desprecio a los occidentales. De hecho, jamás desprecio a nadie a quien le guste el dinero, al menos tanto como a mí. 

    ―Por cierto, ―dijo Ray con su clásica media sonrisa―. Aún no hemos hablado de esa cuestión. 

    ―Oh, es cierto, ¡qué torpe soy! ―Se disculpó teatralmente Tchai-Lang― ¿Qué le parecen cinco millones para empezar? Serán suficientes para cubrir sus deudas con el casino, y comprarle un bonito coche a su mujer. Hay que ser detallista con las mujeres, ¿verdad cariño? 

    Taggart fingió meditarlo un momento más, y esta vez sonrió ampliamente mientras encendía un habano que Tchai-Lang le ofreció: 

    ―¿Sabe, señor Tchai-Lang? Presiento que este podría ser el comienzo de una hermosa amistad. 

    Tchai-Lang rió escandalosamente, palmeándose la rodilla al hacerlo, con su risotada impúdica. «Casablanca, ¿eh, Mr. Taggart?, ¡Oh, sí!, vimos la película coloreada hace poco. Muy bonita, muy bonita, casi lloramos, ¿verdad cariño? Me encanta usted, Taggart, tiene estilo. Es curioso, me recuerda mucho a alguien que conocí hace poco.» Taggart sonreía intentando ocultar su desprecio hacia aquel patán amarillo que le iba a hacer muy, muy rico.  
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     Las durmientes de Kioto 


     Habían acordado por teléfono tener su primer encuentro en una discreta habitación de hotel del barrio de Shibuya. Hacía seis años, Dallas había oído hablar de ellos entre risas a los compañeros de su antiguo trabajo, pero nunca había estado en uno. Fue idea de Casey, así que no se negó. Los “hoteles del amor” eran moteles baratos, que se alineaban pegados unos a otros a lo largo de las colinas de Shibuya. Eran locales que alquilaban sus habitaciones por horas, a una clientela con más prisas que exigencias estéticas. Aunque, a menudo, ambas cosas iban de la mano. A partir de las diez de la noche, podías pasar la noche por tarifa reducida. Aunque todo el mundo sabía que a esos hoteles no se iba a dormir.  


     La mayoría de ellos exhibían en el recibidor un llamativo panel luminoso con las llaves de las habitaciones junto a fotografías iluminadas de las mejores suites. Y todas eran diferentes. Algunas estaban decoradas como una villa romana, otras como una nave espacial, o como un aula de colegio, pizarra incluida. Incluso con personajes Disney. Todo era a la vez cómico y onírico, en cualquier caso, alejado de la realidad cotidiana. Porque esa era precisamente la idea. A Dallas-Takeshi le recordaron a la extravagante habitación de un hotel de Las Vegas donde se alojó una vez en un viaje de negocios. Cuando llegaron, casi todas las habitaciones estaban ya ocupadas. Tuvieron que recorrer a pie tres hoteles hasta encontrar, al fin, una disponible. Al coger la llave con el número de la habitación, el panel luminoso se apagaba, así no sabías lo que te estabas perdiendo. 


     Entraron ambos disfrazados. Ella llevaba un pañuelo de cachemir cubriéndole la cabeza y unas sospechosas gafas de sol, especialmente en plena noche. Él vestía abrigo y sombrero, como en una película de Howard Hawks. Todo en su indumentaria apestaba a clandestinidad y adulterio. Estaban nerviosos y borrachos. El gerente los examinó de arriba abajo con condescendencia y cierta indignación, como si estuvieran poniendo en entredicho con su atuendo la intimidad y discreción de su establecimiento. Los japoneses usaban aquellos hoteles con total naturalidad, incluso las parejas de casados. Cualquier cosa era legítima con tal de escapar a la rutina diaria. Subieron por una estrecha escalera, acompañados por el empleado, que les enseñó la habitación y se marchó en silencio. Todas las paredes del cuarto estaban tapizadas, empapeladas mejor dicho, con páginas de comics japoneses de colores chillones. El decorado se completaba con varios pósters de películas niponas de dibujos animados, con enormes motocicletas futuristas, y devastadoras explosiones nucleares en forma de media esfera. «Siempre me he preguntado por qué jodida razón los dibujos animados de aquí tienen los ojos tan enormes», comentó entre risas la irlandesa.Colgando del techo había una bola de espejos cuyos destellos se reflejaban en el suelo y las paredes como en una discoteca. Casey le miraba divertida. Intimidad y discreción. La elegancia debía ser secundaria, sin duda. Cerraron la puerta, sin necesidad de poner el consabido cartel de “No molesten”. Nadie entraba a molestar en las habitaciones de Shibuya. Ella se quitó las gafas oscuras y sonrió, solazada y ebria, mientras le miraba de soslayo, con una dejadez sensual inconfundible. No tenía ganas de esperar. Él tampoco. Se despojó del abrigo y la chaqueta, arrojándolos sobre un sillón. Al quitarse la camisa se le rompieron dos botones. Riéndose de su torpeza, Casey encendió la radio que había sobre la cama, y empezó a sonar una suave versión en japonés del tema de Fiebre de sábado noche. Bailando al ritmo de la música, Casey se volvió de espaldas a él y abrió el cinturón de su gabardina. Con un movimiento sensual de sus hombros, la prenda se deslizó hasta el suelo. Tal y como él había supuesto durante toda la noche, no había nada debajo. Tan solo unos zapatos negros de tacón. Su cuerpo se mostró ante Dallas, de repente, desnudo y desafiante, rotundo. La piel era cremosa, algo más clara en sus pechos y en su vientre. Aquellos tacones la hacían erguirse de un modo que acentuaba de algún modo su figura. Se acercó hasta ella y la besó en la boca. Sabía a tabaco y a bourbon. No vio necesidad de quitarle los zapatos. 


     Una hora después, la habitación estaba oscura y en silencio. Un cuadrado de noche pálida y lunar se dibujaba en el dintel de la ventana, bañando la estancia con una luz azulada que duraría hasta el amanecer. El hombre que fue Dallas fumaba un cigarrillo en la oscuridad. Desde el techo de espejo situado sobre él, un japonés desnudo fumaba imitando sus gestos, mientras a su lado dormía una mujer espléndida. Acaso más de lo que merecía el hombre del espejo. Dallas-Takeshi se acordó entonces de aquella noche, hacía tantos años, en Tennessee. Cuando se acostó con una mujer por vez primera. Recordó cómo en aquel momento pensó que todas las películas que había visto hasta entonces eran un maldito fraude. Pensó en aquellas escenas románticas en las que, a la luz del fuego, una pareja se besaba mientras la música subía, y luego se tendían a contraluz sobre la alfombra, y todo resultaba elegante y perfecto. Tampoco se pareció en nada a aquellas otras películas, las que había visto clandestinamente con sus amigos, en aquel cine sucio y solitario de las afueras que olía a esperma y soledad. Aquellas en las que un atleta con miembro de equino atendía mecánicamente a varias mujeres a la vez bajo la dura luz de los focos, con esa detestable música que se le antojaba más obscena aún que las propias imágenes. Pero aquella primera vez, su primera vez, no hubo ninguna melodía, simplemente porque la vieja radio del coche de su tío Frank llevaba años sin funcionar. Y no se pareció a aquellas películas, ni a nada que hubiera visto o hecho jamás. Por primera vez en su vida, se sintió indefenso en su desnudez, incapaz de mentir para ocultar su deseo o su vulnerabilidad. Con el tiempo aprendería también a hacerlo. Aprendería a mentir en todo momento y circunstancia. Pero aquella noche, se sintió engañado. Descubrió que la realidad era muy diferente al cine. Y nunca más volvió a creer en él. 


     Echó un largo vistazo a la bella durmiente que yacía a su lado. La luna se reflejaba sobre la bola de espejos, haciendo que los círculos de luz resbalaran sobre sus curvas, deslizándose como una materia líquida y escurridiza. Veía bajar y elevarse lentamente aquellos pechos perfectos, modificando sutilmente la suave línea descendente que formaban sus costillas, su vientre, su ingle, bajo las tenues luces añiles. Había leído en alguna parte que antaño, los ancianos burgueses de Kioto, llegaban a pagar sumas exorbitantes solo por el privilegio de pasar la noche entera contemplando, en silencio insomne, a las vírgenes más bellas de la ciudad, mientras aquellas dormían desnudas y drogadas por sus propios padres, ajenas a todo. No les estaba permitido despertarlas, ni siquiera tocarlas, y tampoco lo pretendían, porque la verdadera esencia del placer era verlas reposar indolentemente, mientras ellos hervían de deseo, yaciendo a su lado en la misma cama. Tan cerca y a la vez, tan lejos. Extraños japoneses. 


     Pero aquella noche, mientras Dallas-Takeshi velaba el sueño de aquella mujer que no era la suya, no solo no rechazaba aquel refinamiento senil nipón, como antes sin duda habría hecho, sino que lo entendía a la perfección. Estaba empezando a pensar como uno de ellos. Y eso le preocupaba. Comprendió entonces, hasta qué punto había sido infectado por aquella indescifrable cultura que había cambiado, pese a su férrea resistencia, mucho más que su propia piel. Pensó en Taggart, que tal vez estaría solo, esperándola en casa o quizás malgastando sin saberlo lo poco que restaba de su miserable vida, en algún casino, entre humo, alcohol y perdedores como ellos dos. Pensó en él, buscando disimuladamente en el pelo o la ropa de su mujer, el olor de otro cuerpo, de otro hombre, al volver a casa, tal vez muriendo de celos y de rabia. Y le gustó la idea. Dallas comprendió que había cruzado hacía tiempo un punto de no retorno. Había vuelto a Tokio con un solo propósito. Uno que incluía matar a tres hombres al precio que fuera, a ellos y a cuantos se interpusieran en su camino. Estaba en una encrucijada en la que tendría que escoger. Aunque esa decisión le costase perder un alma que acaso jamás tuviera.. 
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    Decisiones de última hora 

      

    Eran casi las doce cuando un inquieto y sudoroso Ray Taggart regresó al fin a casa. Llevaba en la mano un pesado maletín y, en el bolsillo, dos billetes de avión para un vuelo chárter que saldría del aeropuerto de Narita con dirección a Los Ángeles a la mañana del día siguiente. El abogado americano era famoso por su virtud previsora y aquella vez no iba a ser una excepción. Quería asegurarse de estar bien lejos de Japón junto a su familia para cuando lo que quedara del clan Nakashima se recuperara del shock y descubriera su pequeña travesura. Casey y la niña saldrían al amanecer con el mínimo equipaje y él se uniría a ellas después, una vez hubiera cobrado la segunda mitad del pago acordado. Tenía listo un discurso breve pero convincente para explicar a su esposa los motivos de su precipitada marcha del país del sol naciente. Incluso iba equipado con la elocuencia extra de un whisky doble en el cuerpo para la previsible discusión posterior. Pero todo el libreto se quedó en el tintero al descubrir que inopinadamente, el piso estaba vacío y Casey y la niña no estaban. En una nota puesta sobre el recibidor se aclaraba que su hija estaba aquella noche a cargo de Shirley, la babysitter, y que ella pasaría la velada en casa de una joven compañera del trabajo, celebrando su próxima boda. «Genial, cariño». Pensó mientras arrugaba la nota maldiciendo entre dientes. «Una ausencia realmente oportuna.» Con gesto contrariado se sirvió un Martini con hielo del mueble bar, y paseó por el salón del apartamento en actitud pensativa. Se fijó de pasada en el enorme cuadro rojo de la pared del fondo y agradeció secretamente no tener que contemplar aquella condenada aberración nunca más. Entonces pensó en algo que sí le apetecía realmente contemplar. Presionó el pestillo del maletín que estaba sobre la mesa del salón y, al abrirlo, automáticamente se iluminó su interior, y pudo admirar la violácea y virginal belleza de dos millones de euros en billetes nuevos. Había elegido la moneda europea por su facilidad para transportarla. Era difícil de creer que dos millones de euros pesaran tan solo cuatro kilos, pero ese era parte del precio de su lujoso retiro en Europa. 

    Mientras apuraba el Martini, para aprovechar el tiempo, abrió la caja fuerte del dormitorio y la vació de joyas, dinero en efectivo, y todo lo que pudiera llevarse en una segunda maleta preparada al efecto. Pensó, mientras lo hacía, en lo que emplearía el resto del pago: una residencia permanente en Suiza, y acaso alquilar una mansión en Italia, a orillas del lago Como. Había oído que estaban de moda últimamente. Pasaría su jubilación viajando e invirtiendo en bienes inmuebles mientras vivía una vida cómoda y libre de preocupaciones. ¿Cuántos años de felicidad se podrían comprar con cinco millones de euros? ¿Cuántos de vida le quedarían a él? Sentía al pensarlo una extraña incomodidad, como uno de esos picores que no sabes localizar, pero te martirizan en silencio. En todo aquello había algo que no encajaba. Otras preguntas rondaban, por supuesto su cabeza, como la de dónde estaba realmente su esposa, pero eran del todo secundarias. Fue al terminar el segundo Martini cuando, imbuido de una clara e irrebatible lógica, descifró al fin cuál era el elemento discordante en aquella ecuación. Y llegó a la irrebatible conclusión de que las cuentas le saldrían mucho mejor si reducía el número de divisores. En concreto si los reducía a uno. Apuró la copa sin más, extrajo del bolsillo los dos billetes y tras mirarlos un instante, acaso sopesando por última vez sus posibilidades, los rompió, arrojándolos a la papelera. Acto seguido, tomó las dos maletas y se fue sin perder más tiempo. 
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    4 

    Oscuro espejismo 

      

    Faltaba solo una hora para el amanecer cuando Casey se asomó a la oscura terraza del hotel del amor, con tan solo una sábana de raso para abrigar su voluptuosa desnudez. Las mariposas nocturnas revoloteaban erráticas golpeándose una y otra vez, contra la pequeña lámpara china de papel que alumbraba el balcón de enfrente. Desde el motel, en lo alto de las colinas de Shibuya, se divisaba a lo lejos, una hermosa vista de Tokio. Dallas-Takeshi estaba sentado en un viejo sofá de mimbre mirando al cielo nocturno con los ojos entornados y el rostro apagado. Debía llevar allí varias horas, pues la botella de sake en su mano estaba casi vacía. Inmune al frío de la madrugada, tenía el recio torso desnudo, con sus impresionantes tatuajes sobre los que ella no había formulado una sola pregunta, como sola vestimenta. Casey se sentó a su lado hecha un ovillo, envuelta en el somier. Él no la miró, pero pudo sentirla a su lado. «¿Son preciosas verdad?», susurró. «Las estrellas. De niña solía mirarlas junto a mi padre allá en Irlanda. Él conocía todos sus nombres, creo que aún recuerdo algunos… Es hermoso que las que vi entonces junto a él sean las mismas que veo hoy aquí, contigo.» Takeshi tardó un buen rato en responder. Cuando lo hizo su voz sonó cansada y aguardentosa. Hacía tiempo que estaba ebrio y no es que le importara. 

    —Muertas. 

    —¿Qué has dicho? 

    —Las estrellas que tanto dices amar murieron hace siglos. ¿Nadie te lo dijo? Ya estaban más que muertas en Irlanda cuando tu padre te las enseñó. Pero hoy siguen engañándonos con su luz embustera, haciéndonos creer que están ahí para nosotros. Pero es demasiado tarde. 

    Casey le miró petrificada durante unos instantes, impresionada por el tono sarcástico y fúnebre de su respuesta. Aún no había comprendido hasta qué punto era sombrío su acento aquella noche, en qué medida el hombre con el que hablaba, había dejado ya de estar allí, y era solo otro cruel espejismo, como las estrellas que contemplaban. 

    —No. No lo sabía. Mi padre tan solo me hablaba de su belleza. Cada noche, me explicaba el porqué de sus nombres y sus leyendas, en la terraza de nuestro viejo porche en Belfast. Sin telescopio ni prismáticos, solo nosotros y las estrellas. Ahora pienso que cuando llegamos a América dejamos de mirarlas. El cielo ya no era el mismo lejos de Irlanda. 

    —Debiste querer mucho a aquel hombre. 

    Casey se agarró de su brazo, apoyando la cabeza sobre el hombro de Dallas, con la mirada perdida más allá de las luces del horizonte tokiota. 

    —Él era, tal vez, la única persona realmente noble, generosa y sensible que he conocido. Creo que la gente como él no está hecha para durar. Son como fuegos de artificio en una feria de verano. Nos alumbran un instante y, luego, desaparecen. Dejándonos de nuevo a todos en la oscuridad. 

    —La oscuridad no es tan mala cuando te acostumbras. No es lo peor que puede pasarte. Incluso la soledad es algo que llega a formar parte de ti. Tarde o temprano, aprenderás a vivir con lo que tienes. 

    —¿Qué te ocurre, Takeshi? Esta noche estas tan diferente, tan distante. 

    —No me ocurre nada. Estoy cansado. 

    —¿Es por ella? La hechas aún de menos, ¿verdad? Es duro perder a alguien a quien amas. Créeme, lo sé. 

    Fue solo un gesto, un reflejo de dureza glacial en su mirada, tan breve como un relámpago. Él la miró apenas un instante, pero en contra de su voluntad, aquella mirada desveló a Casey muchas más cosas de las que él mismo hubiera querido revelar. Ella se soltó de su brazo y le miró de nuevo, desconcertada. «Nunca... Nunca existió aquella mujer de la que me hablaste, ¿verdad?», preguntó mirando su impávido perfil. «Nunca murió, todo lo que me contaste era mentira, ¿no es cierto?» Dallas no contestó, pero si acaso en su mente formuló la respuesta, nadie la supo jamás. 

    —¿Quién eres realmente, Takeshi? Sé que no eres quien dices ser, de algún modo, lo supe desde el primer momento. Y no me importa. Tampoco estos tatuajes, ni tampoco tu pasado, ¿entiendes? —Casey le miró a los ojos, tomando su cara entre sus manos. Desde allí, en sus húmedas pupilas, podía apreciar su lucha interior— No necesitas mentirme.  

    —No sabes lo que estás diciendo. —Takeshi apartó de nuevo la mirada— Creo que debes irte ya. 

    —¿Por qué veo ese odio atroz en tus ojos? ¿Es... es tal vez por algo que yo haya hecho?, ¿es a mí a quien odias? 

    La joven se desesperaba, mientras él hacía tiempo que había marchado lejos. Casey apretaba entre sus manos las de Takeshi, buscando una reacción. En su voz había algo de súplica, acaso el intento desesperado de despertar a un ser querido cuando sabes bien que ha muerto. 

    «¿Quién eres en realidad, Takeshi?» Dallas levantó la cabeza y la miró a los ojos. Durante un largo instante permaneció así, con una mezcla de impotencia y renuncia, como el capitán que ve su vida y su barco ser tragados por la oscuridad del océano. Por un segundo estuvo a punto de decir algo. Pero en lugar de eso, guardó silencio. Ella entró en la habitación y comenzó a vestirse. Dallas la observó desde el dintel de la ventana con los brazos cruzados. «¿Por qué me has traído aquí esta noche?» La voz de Casey sonó amarga y ultrajada al mismo tiempo. «Había algo que debía saber.» La de Takeshi fue fría y distante, como si ella estuviera ya muy lejos. Casey se detuvo en el portal antes de irse, ni siquiera se molestó en ponerse el pañuelo y las gafas. «Espero que haya valido la pena.» Sus últimas palabras cortaron el aire como un látigo. «No sé quién eres, Takeshi. Y ya no sé si quiero saberlo. Presiento un vacío dentro de ti, un vacío muerto y frío. Y lo conozco muy bien. Lo veo cada día en los ojos de Ray.» 

    





   





 

      

      

    5 

    Un lujo a su alcance 

      

    El señor Shimizu estaba nervioso. Tenía sesenta y ocho años, pero a decir de todos, aparentaba muchos menos. Había sido el encargado responsable de la dirección del balneario onsen de Ikegami, desde hacía más de dos décadas. «Más de veinte años de servicio intachable sin haber recibido jamás una sola queja de mis superiores.» Se enorgullecía de esto, como un militar de sus galones. Shimizu había prestado siempre un servicio ejemplar, pese a recibir un sueldo muy por debajo de lo que creía merecer. Fuera por su natural timidez, o por su lealtad hacia la empresa, nunca se había atrevido siquiera a pedir un aumento. Pese a que últimamente su salario apenas le alcanzaba para cubrir sus propios achaques y los de su esposa. Por eso, cuando hacía solo una semana, había recibido en su despacho a aquel caballero occidental tan agradable y elegante, que decía representar al clan Nakashima, con la intención de alquilar por un solo día todas las instalaciones del balneario al completo, no creyó ver ningún problema en ello. El clan Nakashima había prestado importantes servicios a su padre después de la guerra, y tenía para con ellos una deuda de gratitud. Solo con ello hubiera bastado. Pero, además, habían prometido pagarle un millón de yenes, si mantenía la boca cerrada. Y él era un hombre de palabra. Por supuesto la palabra Yakuza se mencionó, pero solo era eso, una palabra. Sus superiores jamás se enterarían, pues ni siquiera vivían en la ciudad y rara vez llamaban, y aquel dinero le permitiría una jubilación sin estrecheces para él y su esposa Misaki.  

    Estaba contento, ya pensaba incluso en viajes por España y el mediterráneo. Pero ahora, estaba realmente inquieto. Se frotaba las manos y se atusaba una y otra vez el blanco bigote, como solía hacer siempre que estaba alterado. No podía evitarlo. Había dado el día libre a todos sus empleados y comprobado personalmente dos veces, que estuviera todo en orden para las diez de la mañana, hora prevista en que llegarían las dos delegaciones, para la anunciada reunión de negocios. Había empezado a dudar, cuando vio aparecer la impresionante caravana de diez limusinas negras Mercedes, que llegaban con cuarenta minutos de antelación sobre la hora prevista.  

    Los clientes del balneario solían ser siempre gente adinerada y Shimizu estaba acostumbrado a tratar con personas muy ricas, incluso famosos, pero nunca en toda su vida había visto tantas limusinas juntas. Comenzó a preocuparse cuando, acto seguido, vio descender de su interior a aquel ejército de hombres aguerridos y mal encarados trajeados de negro, con grandes ametralladoras y pistolas. Ahora la palabra Yakuza había adquirido un significado mucho más real y peligroso que su simple traducción literal: Juego inútil. Pero no empezó a tener miedo de verdad, hasta que no vio aparecer a aquel hombre enorme y siniestro de casi dos metros. Ahora lo tenía ante sí y no podía evitar que sus rodillas temblaran ante su presencia amenazadora, como lo harían ante un tigre de Bengala. Su voz era casi tan aterradora como su mirada: «Comprobad el lugar y verificad una vez más, que todo esté en orden. Hasta el último rincón. No queremos sorpresas.» 

    Un grupo compacto de diez o doce hombres armados, se dirigió a las termas a paso ligero. Se accedía al balneario a través de un pequeño pero cuidado jardín japonés, que aquellos bárbaros estaban pisoteando sin el menor cuidado. El señor Taggart se apresuró a tranquilizarle con una sonrisa al advertir la preocupación en su rostro: «No se inquiete, Shimizu-san, pagaremos cualquier desperfecto generosamente.» Aquello le hizo tranquilizarse un poco más. Pero solo un poco. 

    El grupo de yakuzas comprobó cada rincón escrupulosamente, en busca de explosivos o artefactos similares. El balneario onsen Ikegami era en realidad una sola habitación enorme, de unos cien metros de longitud en su parte más larga, construida hacía más de un siglo en madera de criptomero, y de planta rectangular, siguiendo el estilo japonés de Kamakura. El techo, alto y cuadrangular, estaba sostenido por cuatro largos pilares de madera tallada. Por en medio de los pilares, se extendía un largo corredor de madera, similar al embarcadero de un muelle, de apenas dos metros de ancho, a ambos lados del cual se alineaban las grandes piscinas termales. El agua volcánica era lechosa, opaca y burbujeante, y había instaladas pequeñas escalerillas de metal cromado, para acceder a su cálido interior. Todo el local estaba sumido en una espesa neblina, provocada por el vapor de azufre medicinal, que emanaba de las piscinas, haciendo que el calor y la humedad fueran asfixiantes, al cabo de un rato. En lo alto del techo, justo entre los extremos de los cuatro pilares, había un gran tragaluz de cristal a dos aguas, por el que se filtraba la claridad del día, creando un bello efecto cromático al atravesar el vapor con sus haces luminosos. Justo bajo el tragaluz, en mitad del corredor de madera que atravesaba el balneario, el viejo encargado había dispuesto una mesa y dos sillas, donde se firmaría definitivamente el pacto histórico entre las dos bandas. Antes de acceder al corredor central y a las piscinas, había un pequeño vestíbulo con un vestuario, donde los bañistas podían descalzarse y desnudarse antes de tomar las aguas. Los guardias comprobaron también las cocinas. Todo desierto. Los cuatro guardias que habían subido a inspeccionar la azotea añadieron su confirmación por radio. La azotea era segura. Solo había varios toneles llenos de sales medicinales, y algunos sacos y herramientas. Desde allí tendrían buena visibilidad cuando aparecieran los Tong. Y ventaja estratégica en caso de surgir problemas. Todo bajo control. Katsuo asintió circunspecto, y Taggart entregó al señor Shimizu un grueso sobre repleto de billetes. El encargado desapareció sonriente y haciendo reverencias, sin formular pregunta alguna. Eran las diez de la mañana, la hora acordada. La fiesta iba a comenzar, y ellos eran los anfitriones. Desde la azotea, los guardias avisaron por radio de la llegada de la comitiva de los Tong. Tres limusinas estacionaron en la parte de atrás del edificio. De su interior, descendieron unos quince guardias armados. Menos de los que esperaban. 

    «Es la hora.» Con estas palabras, Katsuo se encaminó al interior del balneario, flanqueado por cincuenta hombres trajeados de negro y armados hasta los dientes, formando una estampa impresionante y amenazadora, semejante a un desfile militar. El balneario, construido antes de la guerra y ajeno a normativas de seguridad, disponía tan solo de dos grandes y gruesas puertas de madera tallada, una a cada lado del largo corredor, que partía en dos el balneario. Katsuo y su comitiva entraron por una de ellas, y el pequeño vestuario se abarrotó por una multitud de yakuzas armados de aviesa expresión. Por encima de ellos, sobre uno de los muros, en una tablilla de madera, se podía leer una irónica inscripción en japonés: «Prohibida la entrada a personas tatuadas». Al fondo de la sala, entre el vapor y la densa niebla, vieron como la otra gran puerta se abría, para dejar paso al grupo de veinticinco Tongs con Tchai-Lang en medio, ataviado con un traje blanco de lino y una llamativa corbata roja. El líder de los Tong, sonriente y relajado, saludó teatralmente con la mano a los Nakashima como si estuvieran en las carreras de caballos. Decididamente aquel hombre no tenía sentido del ridículo. Katsuo asintió levemente con la cabeza, y, rodeado de sus hombres se dirigieron al corredor avanzando confiados por él, en dirección al centro, hacia la mesa de negociación. Los ecos de sus pisadas resonaban en la amplitud de la sala. 

    Tchai-Lang y los suyos, comenzaron a avanzar a la vez, con el objeto de encontrarse al mismo tiempo en el centro de la sala y sentarse a la mesa. Los cincuenta yakuzas de Katsuo, apenas cabían por el estrecho corredor de madera. De pronto, mientras caminaba, Katsuo sintió un escalofrío en la base de su columna y giró la cabeza con un extraño presentimiento. Taggart había desaparecido. ¿Dónde diablos está el maldito gaijin? Justo entonces, el beeper de su móvil empieza a sonar y Katsuo no necesita leer siquiera el mensaje para saber lo que aquello significa.  

    De pronto, las puertas de madera se cierran dando un portazo tras ellos, encerrándoles en el balneario. Katsuo apenas tiene tiempo de agacharse maldiciendo entre dientes su propia estupidez, antes de que, con ruido de cristales rotos, dos grandes cañones negros asomen por el tragaluz del techo. Dos voluminosas ametralladoras de combate del ejército AK-29, comienzan a vomitar fuego y muerte sobre los sorprendidos yakuzas, a trescientos proyectiles por segundo. Al mismo tiempo, antes de que puedan reaccionar, las aguas volcánicas se remueven con violencia y de su interior surgen, como leviatanes, veinte submarinistas equipados con escafandras y ametralladoras automáticas, que comienzan a disparar sobre los Nakashima, atrapándoles en un mortal fuego cruzado. Los estupefactos mafiosos no tienen tiempo alguno de contraatacar. Es ya demasiado tarde. El exceso fatal de hombres sobre el estrecho corredor, les resta movilidad, impidiéndoles retroceder o rechazar la agresión, sin dispararse entre ellos. En breves y terribles segundos, las aguas volcánicas se tiñen de rojo y comienzan a llenarse de cadáveres destrozados o yakuzas aterrorizados que se agitan desesperadamente intentando salir del agua, solo para caer víctimas de las balas. No hay escapatoria posible. Todo se cubre de vapor carmesí en medio de un ruido ensordecedor. Las paredes del balneario se saturan de húmedos despojos, cabezas estallan al ser atravesadas por proyectiles del tamaño de un pintalabios. El humo se hace espeso al mezclarse con el vapor y el olor de la pólvora y la sangre lo impregnan todo. Gritos y disparos se confunden, en una sinfonía de aniquilación. Atrapado en medio de la hecatombe, Katsuo, agachado y cubierto por los cuerpos destrozados de sus propios guardaespaldas, acierta al fin a leer el mensaje en la pantalla iluminada del beeper: «Puerta lateral a tu derecha». Agarrando un cadáver como escudo improvisado, Katsuo corre entre la granizada de disparos y se abalanza sobre una pequeña puerta oculta tras uno de los pilares, derribándola de una patada. Siente cómo tres balas le muerden en los brazos y en el hombro, pero ignorando el dolor, arroja el cuerpo tras él, y sale al exterior del balneario. Corre a través del jardín mientras a sus pies saltan chispas por los disparos que le persiguen sin tregua, como un enjambre letal, haciendo volar los guijarros del suelo. Se lanza al interior de una de las limusinas de los Tong, a tiempo de ver cómo el techo se llena de agujeros de bala. Pisando a fondo el acelerador, la limusina quema llanta sobre el asfalto, atropellando sin piedad a los últimos Tong que intentan detenerle. El asiento del vehículo está manchado de sangre. Pero Katsuo no morirá. No esta vez. El rostro ensangrentado del asesino haría temblar al mismo diablo. Sus ojos, inyectados en sangre, despiden fuego. Conduce con una mano, mientras con la otra marca el número de la central en la torre Nakashima. Katsuo da orden inmediata de reunir a todos los efectivos disponibles. Puede que haya perdido a sus mejores hombres, pero aún tiene bastantes para mantener el control. Los malditos Tong pagarían por esto, hasta el último de ellos. Pero alguien iba a pagar de una forma muy especial. «Encontrad al maldito Taggart y traédmelo. No le matéis, le quiero vivo.». 
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    Miedo 

      

    Hacía un calor insano en aquella pequeña y oscura habitación del hotel Yakarta. El agrio humo del tabaco japonés impregnaba la estancia. Sentado sobre la cama deshecha, Ray Taggart fumaba, nervioso, con la avaricia de un padre primerizo. Mantenía encendida la brasa de su cigarro en la penumbra, como un cíclope vigía, escrutando la oscuridad. Llevaba tres días sin pegar ojo y sin abandonar aquel escueto cuchitril. A su alrededor, el suelo estaba sucio y repleto de colillas. Había contado al borracho recepcionista que era un escritor inglés que precisaba absoluta intimidad para concentrarse en su próxima novela; y había dado orden de que no le molestaran en una semana. El empleado estaba tan ebrio, que no sabía siquiera si le había entendido. La televisión estaba encendida. Su luz parpadeante era lo único que alumbraba la estancia. Ray había sabido por las noticias, que Katsuo estaba demasiado ocupado poniendo orden entre sus filas diletantes, como para hacer que la policía en pleno anduviera tras su pista, igual que hicieron hace años con Dallas. Ese era el motivo por el que su nombre no aparecía aún en los titulares. Pero solo era cuestión de tiempo. La escabechina de las termas de Ikegami había tenido graves repercusiones políticas, nuevas leyes restrictivas estaban en proceso de crearse. El pacto tácito que les había protegido durante décadas estaba a punto de romperse. Ahora toda la Yakuza estaba en el punto de mira. Igual que él.  

    Mientras permaneciese en Japón, sería solo un cadáver ambulante. Puede que tardasen unos días más que con la policía apoyándoles, pero sabía que inevitablemente acabarían por localizarle. Su cabeza tenía un precio y era hora de largarse de allí. Por suerte, tenía dinero. Sobre la cama había un abultado maletín negro lleno a reventar de papeles, acciones y billetes en efectivo. Era todo lo que había tenido tiempo de recoger a toda prisa de la caja fuerte de su casa. Por un momento sintió algo parecido a una punzada de culpabilidad, tal vez una suerte de sucedáneo muy diluido de lo que otros llamarían remordimiento, al pensar que sin aquellos fondos su esposa y su hija quedaban en la ruina. Pero el sentimiento duró solo un segundo. Afortunadamente su mujer no estaba allí cuando él llegó. Hasta ahora no se había preocupado realmente de dónde estaba en verdad su querida Casey. El problema no era dónde, sino con quién. Pero Ray sospechaba la respuesta. En el fondo sabía que aquella furcia llevaba semanas engañándole con alguien, pero había estado demasiado ocupado con el maldito asunto de las termas, como para preocuparse por averiguarlo. Probablemente con ese bastardo traicionero de Takeshi. Lástima que no tuviera tiempo de ajustarles cuentas del modo adecuado, pero así eran las cosas. En cuanto a su hija... bien, era su problema. Y en cuanto a él mismo, usaría aquel dinero para escapar y empezar de nuevo en algún otro lugar, tal vez Suiza. Lejos de Japón y de todos aquellos enanos de ojos rasgados para siempre.  

    Él era un superviviente. Y también sobreviviría a esto. «Sobrevivir», pensó mientras suspiraba con una sonrisa sarcástica. Todo habría sido muy distinto si el condenado Katsuo no lo hubiera hecho, si tan solo se hubiese quedado quieto unos segundos más, ahora su alma, suponiendo que la tuviera, estaría camino del paraíso y él sería un hombre inmensamente rico. Pero no, aquel patán amarillo parecía tener siete vidas. Tal vez las leyendas que corrían sobre él fueran ciertas, después de todo. Tal vez Katsuo fuera un maldito demonio. En cualquier caso, podía pudrirse en el infierno.  

    Tchai-Lang le había prometido un pasaje en un sucio carguero hacia Hong Kong, tan pronto como se calmaran las cosas, pero el teléfono que le había proporcionado aquel bastardo estaba desconectado desde hacía días. «Sin duda,» pensó, «la traición es un mal contagioso.» Taggart se dirigió al cuarto de baño. Los grifos de aquel hotel sonaban sordamente al principio, como si por ellos circulara el aliento asmático de aquella ciudad enferma. Se enjuagó la cara con agua fría. Estaba cansado. Solo las anfetaminas le mantenían despejado. No podía permitirse dormir. Aún no. Vio su imagen reflejada en el espejo. Las profundas ojeras, los ojos enrojecidos de mirada obsesiva y la barba gris que ensombrecía sus mejillas. Debió haber cogido la maquinilla de afeitar al pasar por su casa. Intentó inútilmente alisar con la mano su arrugada chaqueta. Llevaba tres días con la misma ropa y esta empezaba a oler mal. No se había duchado por el puro temor paranoico a que le sorprendieran mientras lo hacía. Miró el inusual temblor de sus manos. Era el efecto de las pastillas. Tres jornadas con una taquicardia constante; a cada momento, algo le hacía volverse pistola en mano con el corazón en la garganta, apuntando a las sombras, como un demente. Un ruido de carcoma, el sonido del viento en las persianas bajadas, o acaso pasos cautelosos moviéndose con suelas de goma al otro lado de la pared o puerta. No aguantaría esa presión mucho tiempo más. Taggart eligió el hotel Yakarta por pura casualidad. Había encontrado un folleto arrugado en su mesa habitual de pachinko. Su proximidad con el puerto y su condición de picadero para marineros extranjeros de permiso, lo hacían el escondite perfecto. Todos conocían sus gustos refinados y no esperarían que se ocultara en un agujero mugriento como el Yakarta.  

    Tenía hambre. No sabía qué hora era, pero no había probado bocado en todo el día. Llamó a recepción, para pedir algo de comida y tabaco. Abrió las ventanas para renovar el aire viciado, pero no fue una buena idea. La brisa marina traía del oeste el olor infecto a pescado del puerto de Tsukiji. Fuera ya había atardecido. Entonces llamaron a la puerta. Tomó en sus manos el revólver y, empuñándolo con fuerza dentro del bolsillo, entreabrió la puerta. Era el botones. En realidad, era tan solo el hijo del empleado de recepción, un muchacho delgado y sonriente de unos quince años, con camiseta americana y deportivos y un flequillo lacio cayéndole sobre la cara. El chico introdujo un viejo carrito metálico con una botella de sake, tabaco japonés y un plato cubierto con una tapadera metálica. 

    —¿Qué tal va su novela, Mr. Tanner?, mi padre me dijo que... 

    —Bien, bien, querido muchacho, muchas gracias. 

    Taggart le sonrió mecánicamente, con la mueca más falsa de su repertorio, mientras ponía en su mano una generosa propina. El chico hizo una reverencia y se fue alegremente por el pasillo. Ray lo espió mientras lo hacía. No había nadie. Todo parecía tranquilo y en orden. Solo cuando cerró la puerta tras él, soltó el revólver. Las manos le olían ya a metal sudado. Tomó la botella de sake y descorchándola con los dientes, se la empinó hasta vaciar un cuarto de ella. El licor le quemó en la garganta y el estómago. Al diablo con su úlcera. Aquello definitivamente le reanimó. Destapó mecánicamente el plato para probar algo de tempura, pero al hacerlo descubrió que el plato estaba vacío. Tan solo había sobre él un papel doblado y en el dorso del mismo, había escrito un nombre con tinta roja. Taggart. Sobresaltado, la botella resbaló de su mano, rompiéndose en mil pedazos al caer al suelo. Taggart tomó el papel con sus dedos temblorosos y lo abrió para leer el mensaje que había en su interior: «¿Qué se siente, Taggart?», se leía en él. De pronto, súbitamente, el sonido de la televisión dejó de oírse y la habitación quedó completamente a oscuras. Presa del pánico, Ray empezó a dar vueltas sobre sí mismo, con el revólver amartillado apuntando a las tinieblas. 

    —¿Quién está ahí? ¿Quién anda ahí, maldita sea? Tengo un revólver cargado, voy armado. Salga donde pueda verle, antes de que... 

    Súbitamente, Ray sintió cómo algo duro como un remo le golpeaba el antebrazo y la pistola caía al suelo, perdiéndose en la negrura. Taggart escuchaba una voz metálica y cavernosa, pero no podía precisar de dónde procedía. parecía estar por todas partes, a su alrededor. 

    —¿Es lo mejor que se te ocurre, Taggart? Para ser el mejor abogado de la ciudad, no resultas demasiado elocuente. Diría que te has quedado sin palabras. 

    —¿Quién es usted? ¿Cómo demonios me conoce? ¿Acaso le envía Katsuo? 

    Ray se palpaba el dolorido antebrazo mientras abría los ojos desesperadamente intentando localizar a su agresor. A su alrededor, la oscuridad parecía moverse con vida propia. Una silueta de forma vagamente humana se deslizó junto a la pared, como la sombra de Peter Pan. 

    —¿Qué es eso que te deja sin palabras, Ray? ¿Aún no sabes lo que es? 

    De pronto, algo duro le golpea en un costado y siente un dolor agudo, lacerante, que paraliza su pierna derecha por unos segundos. Abre la boca como un pez, pero no logra emitir ningún sonido. Sus rodillas se doblan por el dolor y cae al suelo, sujetándose el costado. 

    —Tú me enseñaste el poder de la mentira, Ray. Esta noche, yo te mostraré otro poder muy distinto. 

    El americano se arrastraba por el suelo tanteando las tinieblas como un ciego, clavándose por doquier los cristales de la botella rota, intentando encontrar algo con lo que defenderse. Aquella voz le resultaba extrañamente familiar. De pronto, sus dedos se cerraron en torno a algo pequeño, pesado y metálico. Había recuperado la pistola. Aferrándola con fuerza esta vez, se levantó del suelo cojeando, con el rostro crispado y la camisa pegada al cuerpo por el sudor. Podía sentirlo a su alrededor, disuelto en la oscuridad, como un tiburón al acecho en una grieta abisal. Pero no conseguía verlo.  

    —¡¿Dónde estás, maldito bastardo?! ¡Déjate ver, cobarde de mierda!, ¡juega limpio!  

    Ray escuchaba una risa cavernosa que no podía situar, parecía estar dentro de su cerebro, como acaso lo estaría su conciencia, en el caso de que alguna vez la hubiera tenido. 

    —¿Qué es eso que sientes, Taggart? ¿Qué pasa por tu mente cuando sabes que serás el próximo en morir? 

    —¡Dímelo tú, hijo de perra!  

    Ray disparó tres veces hacia la nada con estruendo ensordecedor, pero seguía escuchando aquella maldita carcajada aún por encima del silbido en sus oídos. Entonces, desesperado, decidió cambiar de estrategia. Su voz se tornó amistosa y conciliadora. 

    —Está bien, solo déjate ver y podemos llegar a un acuerdo, no tenemos por qué matarnos mutuamente. ¿No crees? ¡Es ridículo! Tengo dinero en efectivo en esa maleta, podríamos... 

    No había acabado de pronunciar estas palabras, cuando la puerta de la habitación se abrió de golpe, y una figura se recortó a contraluz. Sin vacilar un segundo, Ray vació el cargador sobre la sombra, que se desplomó hacia atrás, golpeando el suelo con un ruido sordo. Espoleado por la adrenalina, Ray aferró la maleta con una mano y con la pistola recargada en la otra, se acercó apuntando a la figura que yacía en el suelo inerte. El hijo adolescente del recepcionista yacía sobre la alfombrilla de la entrada, con tres agujeros de bala en el pecho, mientras un charco oscuro empezaba a formarse a su espalda. El muchacho emitió un agudo gemido, mientras el aire escapaba por última vez de sus pulmones. Un fino reguero rojo manaba de la comisura de sus labios entreabiertos. Tenía el rostro imberbe congelado en una última expresión de estupor, como si no entendiera por qué, de repente, estaba tirado en el suelo, con la mirada vidriosa clavada sobre una mancha de humedad en el techo. Muchos morían sin saber por qué; tan solo algunos tenían ese privilegio. Sin perder un segundo en mirarlo, Taggart saltó por encima del cadáver del chico y avanzó cuidadosamente por el desierto pasillo, apuntando a cada puerta. Pero nadie salió. Al fondo del corredor, había una ventana que daba a una vieja y oxidada escalera de incendios. Su aspecto era tan demencialmente inseguro, que jamás nadie hubiera subido por ella, de no estar realmente desesperado. Pero Taggart lo estaba. Cubriéndose a sí mismo con la pistola, Ray se asomó a la ventana y miró hacia abajo. La escalera estaba medio derruida y terminaba a veinte metros del suelo. Maldiciendo al negligente propietario del edificio, Taggart subió por las bamboleantes y chirriantes escaleras, hasta alcanzar la azotea. Estaba desierta. Soplaba una helada brisa marina, que enfriaba el sudor de su pecho, estremeciéndole. Su enemigo se había desvanecido como un fantasma. El fuerte viento llevaba hasta su cara el denso humo negruzco de las chimeneas del edificio, haciéndole toser. Toda la azotea estaba iluminada por el resplandor azul intermitente del enorme rótulo de neón con el nombre del hotel, que se apagaba y encendía con un zumbido, sumiéndole en cada intervalo en la oscuridad. Miraba a su alrededor, buscando siquiera una pista de dónde podía ocultarse. Vamos, acércate hijo de perra, esta vez estoy preparado. No volverás a sorprenderme. 

    Taggart aferraba la maleta del dinero, con la fuerza de quien se sostiene en el vacío de una rama. El rostro, barbudo y crispado en una expresión de primitivo salvajismo, no se parecía en nada al elegante ejecutivo que todos creían conocer. Los ojos inyectados en sangre, las mandíbulas tensas, y los dientes apretados. Destruidas todas las máscaras de la civilización, Taggart se mostraba al fin, como la alimaña que realmente era. De un vistazo, examinó la azotea, que se comunicaba con otras paralelas. Pensó entonces que tal vez pudiera escapar por los tejados colindantes, así que se dirigía hacia la azotea adyacente, cuando de pronto, algo grande y oscuro, se interpuso entre él y su libertad. Intentó apuntarle con su pistola, pero antes de que lo viera moverse, un fuerte golpe le arrebató de nuevo el arma, que se perdió en la noche con un sonido metálico. 

    Entonces, por primera vez, pudo ver claramente a su enemigo, iluminado por el resplandor intermitente del anuncio de neón. El hombre que avanzaba ahora hacia él, imparable y terrible como la lava que se extiende, iba vestido de negro de la cabeza a los pies. Le cubría por entero un traje entallado, como el maillot de un bailarín, que evidenciaba su potente musculatura, pero no reflejaba luz alguna al moverse. era casi invisible. Un pasamontañas del mismo tejido dejaba tan solo al descubierto, una fina apertura horizontal desde la que le observaban dos ojos rasgados, hipnóticos como los de una cobra. Taggart retrocedía, paralizado por el terror, al tiempo que abrazaba su maletín con ambas manos, como una madre que protegiera a su hijo. Entonces el ninja se detuvo y Ray se percató al fin, horrorizado, de que el suelo se acababa a dos pasos tras él. Estaba al borde de la azotea, a un paso del abismo. Miraba a la figura de negro sin comprender. Si aquel hombre había venido a matarle, ¿por qué no lo había hecho ya?, ¿a qué demonios estaba esperando?  

    Entonces el siniestro guerrero se desprendió de la capucha. El rostro de Taggart expresó el más absoluto desconcierto al reconocerle. Aquel hombre era Takeshi Kojima, su ayudante. Pero había algo diferente en su expresión. Aquellos ojos, no eran en absoluto los mismos que él conocía, aquel no era el rostro amable del abogado, ni siquiera el rictus desafiante del competidor, al que desde el principio había subestimado. Aquella intensidad pertenecía a otro hombre, a otro tiempo. Era una mirada del pasado, un nombre que pugnaba por salir de sus labios, pero no acertaba a pronunciar.  

    El viento se hizo más intenso, silbando en sus oídos. Por un momento temió que pudiera derribarle de la cornisa, haciéndole caer al vacío. Se dirigió al ninja con una mueca temblorosa que pretendía ser una sonrisa: «¿Takeshi? Oye, ¿a qué viene todo esto?, ¿es una especie de broma?» No hubo contestación. Taggart estaba cada vez más nervioso. Desde donde estaba, podía verse una soberbia vista del puerto de Tokio, pero toda belleza se vuelve insignificante ante la inminencia de la muerte. 

    —Escucha, ¿qué es lo que quieres de mí?, ¿quieres dinero? Puedo darte todo el que precises, tan solo necesito que... No. Es mi mujer, ¿verdad? ¿Es eso? ¡Joder!, puedes quedarte con esa maldita zorra, es tuya, para ti. 

    Takeshi seguía sin contestar, se limitaba a mirarle con un intenso desprecio. 

    —¡Qué diablos quieres de mí! ¡Tan solo dímelo, maldito! 

    Taggart había perdido por completo los papeles, su rostro era la viva imagen de la desesperación. Sabía que iba a morir, pero se aferraba a un clavo ardiente, con tal de ganar unos minutos más de vida. Así que Takeshi decidió concederle eso. 

    —Hace cinco años. En este mismo hotel. Un hombre a quien conocías muy bien fue perseguido como un animal. Un hombre que vio morir a la mujer que amaba, que fue acusado de un crimen que no cometió. Que tú cometiste. Un hombre, que era tu mejor amigo, te pidió ayuda.  

    Ray Taggart palideció. De pronto, el nombre que correspondía a aquellos ojos implacables que lo observaban se le reveló de forma irrefutable. No es que no pudiera pronunciarlo, es que no se atrevía a reconocer, que sabía quién era aquel hombre. «Tú... tú conocías a...» El hombre de negro esbozó una sonrisa de serpiente. «No te engañes, Ray, ni dejes que tus ojos lo hagan. Sabes demasiado bien quién soy.» El desesperado jurista intentaba hablar, pero las palabras se le atragantaban en la garganta. 

    —No puede ser.. Tu piel, tu rostro... No es posible. ¡Estás muerto! 

    —Hace cinco años que lo estoy, viejo amigo. Y ya es hora de que te reúnas conmigo. 

    Takeshi avanzó un paso más hacia Taggart. Este, aterrorizado, retrocedió tropezando con el borde de la azotea, soltando instintivamente su maletín para no perder el precario equilibrio. La valija golpeó el suelo, abriéndose. Todos los papeles, billetes y acciones bancarias, volaron por el aire de la bahía, barridos por la fuerte corriente, perdiéndose en la oscuridad, como una bandada de palomas en la noche. Taggart cayó de rodillas sobre el maletín vacío, gritando, desesperado, tratando de evitar inútilmente que el fuerte vendaval se llevara los pocos papeles que aún le quedaban. Takeshi lo miró.  

    Estaba llorando como un niño. Dallas lo agarró por la chaqueta, levantándolo del suelo sin esfuerzo, sosteniéndolo en el aire en el exterior de la cornisa. Podía ver sus labios moverse, tal vez suplicando clemencia, tal vez rebajándose aún más en su mezquina iniquidad, pero no podía oírle. Tan solo podía escuchar los latidos de su propio corazón, retumbando en sus sienes. Y el agudo silbido del viento. Igual que un halterófilo eleva la barra sobre los hombros, Dallas lo aferró por el cuello y el cinturón, y lo levantó en vilo sobre su cabeza. Iba a lanzarlo a las negras aguas, que chocaban contra el muro de cemento del hotel, cincuenta metros más abajo. Ray Taggart iba a morir al fin, iba a concluir lo que había venido a hacer, cinco años después. Pero algo se lo impedía.  

    No eran sus patéticos sollozos, ni un inoportuno sentimiento de piedad florecido en el último momento. Merecería morir mil veces y aún no sería suficiente. Tampoco el temor de perderse a sí mismo, pues ni siquiera sabía ya quién era. Y jamás tuvo conciencia de poseer código ético alguno. Sabía que Dallas Parker era una sucia rata. Todos lo sabían. Y tal vez no fuera mejor que el miserable al que sostenía sobre su cabeza. Pero eso no era lo que le impedía hacer lo que su corazón y su odio le gritaban que hiciera. Una imagen intrusa le arañaba desde dentro de su cabeza, el vivo recuerdo de los ojos transparentes de la hija de Ray mirándolo con inquietante fijeza aquella noche. Aquella niña muda que, por un breve instante había visto algo oculto en su interior. Bajo su propia piel. 

    Un breve instante. Una gota de lluvia. Un latido. 

    Aquella niña ya sabía entonces algo que Dallas tan solo en este momento alcanzaba a descubrir. 

    Que no sería capaz de hacerlo. 

    Con el mismo esfuerzo con que se arroja una colilla, lo lanzó al interior de la azotea. Ray lo miraba desde el suelo aún temblando, magullado y tosiendo sin entender por qué diablos seguía con vida. Su rostro era una mezcla de incredulidad y terror, parecía haber envejecido diez años en el transcurso de un minuto. Se había orinado en los pantalones. Miraba a Takeshi esperando que dijera algo, acaso una explicación. Pero no la hubo. «Lárgate.» Su voz cortó el frío aire nocturno. No hizo falta que lo repitiera una segunda vez. Taggart se marchó corriendo, tropezando hasta perderse en la oscuridad. Dallas-Takeshi se quedó solo en la azotea, con la brisa helada del puerto golpeándole el rostro petrificado, profundamente frustrado, sin saber por qué condenada razón le había dejado escapar. Por primera vez en cinco años, no supo lo que sentía. Ni tampoco qué haría a continuación. 
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    La sonrisa invertida del escualo  

    Los teléfonos no paraban de sonar sobre la gran mesa semicircular del despacho de Katsuo en la cúspide de la torre Nakashima. El desbordado Oyabún trataba inútilmente de atender todas las llamadas, ladrando órdenes en un japonés rabioso y gutural. El líder de uno de los clanes yakuza más poderosos del Japón intentaba en vano mantener el orden entre sus filas, pretendiendo sostener en pie con sus manos los muros de sal que se derrumbaban a su alrededor. Pero le faltaban precisamente manos para contestar a todas las llamadas, como un terrible leviatán al que una hélice hubiera amputado la mitad de sus tentáculos. La noticia de la nueva acta del diputado Takahashi, aprobada en el congreso por el procedimiento de emergencia, acababa de salir en la prensa, pillando por sorpresa a todos los jefes de los clanes afines que, nerviosos como gallinas al olfatear al lobo, no cesaban de telefonear pidiendo instrucciones. El control tácito del clan Nakashima sobre la policía y política japonesas se estaba desmoronando como un castillo de naipes barrido por el vendaval. La caza de brujas contra la Yakuza había comenzado. 

    Nuevas medidas legales restrictivas estaban en marcha. El temor que Katsuo seguía infundiendo a parte de un sector del congreso había conseguido frenar, en parte, la reacción política ante el sangriento ajuste de cuentas, acontecido tras la muerte de Kenshiro. Pero la noticia de la matanza de Ikegami había salido en todos los noticieros televisivos alrededor del mundo. La imagen espeluznante de las piscinas teñidas de sangre, repletas de cadáveres, se había filtrado a los medios. Algunos intentaron silenciarlo, pero fue como intentar taponar un balazo con una tirita. Aquella impresionante imagen había dado la vuelta al mundo. De pronto la palabra Yakuza había dejado de ser un nombre exótico susurrado en ambientes delictivos, para ser parte del discurso cotidiano en las noticias y blogs de medio mundo. El pacífico y aburrido Japón, se había tornado sangriento, y eso vendía periódicos.  

    La opinión internacional, presionaba ahora sin tregua al gobierno nipón; sobre todo la norteamericana. Los antiguos contactos en el congreso de Katsuo, los mismos hombres que hacía una semana hubieran besado literalmente sus pies a un simple gesto del Oyabún, ahora solo respondían con el silencio. En cambio, en su despacho los teléfonos seguían sonando como cigarras enloquecidas en un trigal. Su mesa estaba atestada de faxes que llegaban de todos los extremos de su vasto imperio. Ninguno de sus subordinados se atrevía a darle personalmente las malas noticias por temor a sufrir alguno de sus accesos de ira. Noche tras noche, los Tong, ahora fortalecidos y organizados, atacaban implacablemente los centros neurálgicos de su organización, en una operación calculada de acoso y derribo. «¿Cómo diablos podían haber obtenido los Tong toda aquella información clasificada?» Se preguntaba. Los traficantes eran acribillados en sus coches y en sus casas, las salas de juego clandestinas volaban en pedazos como mondadientes, los correos eran asesinados, entorpeciendo las comunicaciones entre sus hombres. La cadena alimentaria se había roto irreparablemente. Muchos habían desertado ya, los que quedaban, obedecían sus órdenes, pero demasiado lentamente. Sus lugartenientes y delegados se mostraban ahora reticentes. Katsuo sabía bien que los jefes de los clanes, no obedecerían a un líder a quien no respetaran y temieran. La insubordinación era solo cuestión de días. O de horas. El clan Nakashima estaba herido de muerte.  

    Kenshiro había tenido razón después de todo, al prevenirle contra los chinos. El viejo había tardado décadas en montar su compleja organización, y los Tong habían tardado apenas días en destruirla. Desde los monitores de su despacho, Katsuo asistía trémulo de ira al derrumbamiento inexorable de su imperio. Pero había algo que le atormentaba por encima de todo, y era el porqué. No había cometido ningún error, había estudiado cuidadosamente a su enemigo, tal como aprendió de Kenshiro. Antes de dar el paso, se había asegurado bien. Conocía el historial detallado y el poder militar de los Tong, pero Tchai-Lang era demasiado estúpido como para haber planeado todo aquello él solo. No tenía la suficiente ambición. Había alguien ayudándole. Alguien de dentro. 

    Tal vez el mismo alguien que le había avisado justo antes de cada atentado, salvándole la vida en dos ocasiones. Pero aquello carecía por completo de sentido. ¿Podía su ángel de la guarda ser al mismo tiempo su verdugo? ¿Quién y por qué? El quién era difícil de adivinar. Sus enemigos se contaban por millares. Katsuo había perdido hacía mucho, la cuenta de todos aquellos desdichados a quienes había destruido, torturado o asesinado. Muchos deseaban pues su muerte, pero ¿quién podía poseer el poder y los motivos necesarios para conseguir algo así? Nadie vivo, pues él jamás dejaba cabos sueltos. Entonces, ¿quién, quién, quién? La pregunta le atormentaba en medio de los incesantes timbres telefónicos, haciendo palidecer los nudillos en sus puños crispados. Los cuatro guardaespaldas que lo rodeaban le observaban inquietos, temerosos de la reacción que en cualquier momento podía suceder. Conocían bien aquella expresión en su rostro, de ira silenciosa. Y no significaba nada bueno. Justo entonces otro fax emergió, precedido de un desagradable zumbido electrónico. Los Tong habían atacado y destruido el mayor de sus casinos a plena luz del día. Quince muertos y decenas de heridos. La policía había prometido reforzar sus efectivos en adelante. Aquello colmó el vaso. Con un inhumano y gutural alarido de rabia, Katsuo arrancó de cuajo la enorme mesa de caoba, clavada en el suelo, derribando todos los teléfonos y faxes por el suelo, con su fuerza sobrehumana. Golpeó brutalmente la mesa con los puños una y otra vez, poseído por la ira más demoníaca, hasta hacerla astillas. En ese momento, uno de sus asustados guardaespaldas recibió un mensaje por radio: el americano Ray Taggart, había sido capturado mientras rondaba por los alrededores de la torre Nakashima. En aquellos momentos, le estaban conduciendo directamente hacia allí. Al oírlo, el rostro de Katsuo se serenó como por encanto, su expresión animal desapareció, se secó el sudor con un pañuelo y sus ojos cobraron vida de nuevo. Entonces sus hombres vieron algo realmente inaudito. Por primera vez, vieron a Katsuo sonreír. Pero aquella sonrisa era incluso más aterradora que su anterior expresión. Era la sonrisa de un tiburón blanco. 
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    El honor y la palabra 

      

    Raymond Taggart subía en el ascensor de cristal hacia el despacho de Katsuo, como había hecho tantas otras veces; pero esta vez, miraba todos los objetos y detalles del paisaje como si acabara de verlos por primera y acaso última vez. Tenía tanto miedo que todo a su alrededor cobraba un extraño tinte de irrealidad. El suelo del ascensor parecía maleable como la arcilla, y notaba que le faltaba en los pulmones el aliento necesario, a medida que veía descender ante sus ojos aquel familiar paisaje. A pesar de todo, hubiera dado un millón de yenes, si lo hubiese tenido, por un simple cigarrillo. Pero estaba demasiado aterrorizado para pedirlo, y sabía bien que aquellos dos corpulentos gorilas, que habían sido sus guardaespaldas cada día durante cinco años y ahora le custodiaban como a un preso, no fumaban jamás. Ray vio su imagen reflejada en la puerta de acero del ascensor y casi no se reconoció. Aquel era un hombre muy distinto del elegante abogado que había subido a aquel elevador hacía tan solo unos días. Entonces era un hombre importante. Tenía dinero, poder, familia. Ahora lo había perdido todo, y no tenía nada excepto la harapienta ropa que llevaba puesta. Incluso los rudos yakuzas que lo flanqueaban habían comentado con sorna en japonés lo mal que olía. La chaqueta sucia y arrugada, la barba crecida y canosa, los pantalones manchados. Ray Taggart parecía más un asqueroso mendigo del metropolitano que alguien que cobraba millones de dólares al año. Y todo se lo debía a un solo hombre. Aquel bastardo regresado de la tumba como un Lázaro justiciero, aquel que había provocado su desgracia y ruina, aquel que le había arrebatado su medio de vida, y el mismo que le había robado incluso a su propia mujer. Dallas Parker.  

    Si era venganza lo que buscaba, la había conseguido. Excepto por una cosa: debió haberle matado cuando tuvo ocasión de hacerlo. Debió haber aprendido hacía años que Ray Taggart era un mal perdedor. Puede que haber acudido allí fuese a todas vistas un suicidio, pero sabía que lo habrían matado de todos modos. Sin dinero, sin amigos y desarmado. Nunca podría escapar vivo de aquella isla. Era solo cuestión de horas que lo encontraran y mataran, pero tal vez si jugaba su última carta con su legendaria astucia de tahúr, todavía podría salir con vida. Aún tenía una salida. Todos le creían acabado, pero Ray tenía un valioso as en la manga y Dallas, sin querer, se lo había proporcionado. Ahora conocía su identidad y eso era todo lo que necesitaba. Dallas había firmado su propia sentencia de muerte al dejarle vivir. Taggart sabía lo mucho que Katsuo odiaba a su predecesor. Lo había buscado porfiadamente durante años, sin resultado. Pero lo odiaría aun más cuando supiera que él era el verdadero causante de la caída del clan. Ray había escuchado muchas veces que la palabra de un yakuza era tan sagrada como la del mismo emperador. Aquellos estúpidos fanáticos preferían dejarse matar antes que quebrantarla, y todos los fanáticos eran manipulables. Solo tenía que conseguir que Katsuo diera su palabra de yakuza de dejarle con vida, y conseguiría su objetivo a cambio de la cabeza de Dallas Parker. No sería la primera vez. Una apuesta desesperada sin duda, pero a Ray siempre le gustó apostar fuerte, y no era la primera vez tampoco que se agarraba a un clavo ardiendo y sobrevivía. Intentando convencerse a sí mismo de que no se estaba inmolando, Ray se arregló mecánicamente el nudo de la corbata, justo antes de abrirse las puertas del ascensor. «Sonríe, Ray, y el mundo sonreirá contigo.» 

    Lo primero que atrajo su atención fue la enorme mesa de caoba, destrozada en medio de su despacho. Era como ver el símbolo de los Nakashima aplastado por una apisonadora. No era un buen presagio. Katsuo estaba de pie junto a la ventana, con sus dos metros de altura recortándose a contraluz contra el paisaje metropolitano. Se dio la vuelta cuando él apareció. Taggart intentaba ridículamente mantener la compostura, mientras los dos yakuzas le conducían dentro a empujones. El Oyabún esbozó una sonrisa sarcástica y maliciosa. Su voz era suave, incluso amigable: «Estimado Taggart-san, qué gran placer volver a tenerle entre nosotros. Se marchó tan precipitadamente de las termas de Ikegami, que no tuve tiempo de despedirme de usted como hubiese querido.» Katsuo amplió su sonrisa, mostrando sus dientes afilados. «Es un detalle por su parte dignarse a visitar a sus antiguos socios.» 

    Luchando por controlar su miedo y el delator temblor de sus manos, Taggart se abotonó la arrugada chaqueta y miró a Katsuo de frente, como había visto hacer a Takeshi, intentando aparentar entereza. Sabía que aquel patán respetaba la bravura, y tal vez aquello le proporcionaría algún tiempo. «Sé que me andabais buscando,» empezó, carraspeando para aclarar su temblorosa voz, «solo era cuestión de tiempo que me encontrarais, así que decidí venir personalmente para ahorraros el esfuerzo. Tengo algo importante que proponerte, Katsuo; un negocio». Katsuo estalló entonces en una carcajada gutural y siniestra. Taggart nunca le había visto reír y hubiera preferido no hacerlo. 

    ―Siempre me ha sorprendido el modo en que un occidental se considera a sí mismo el centro del universo. Probablemente haya pensado que yo había ordenado a todos mis hombres, ir tras usted para darle caza y vengarme. Nada más lejos de la realidad, amigo mío. Ordené suspender su búsqueda hace dos días, tenemos suficientes problemas con los Tong como para ocuparnos de algo tan secundario como dar caza a un traidor. No había nadie buscándole, Taggart-san. Ha sido muy amable al presentarse aquí de motu proprio. 

    Ray palideció por completo al oír aquello: todo cuanto decía tenía sentido. Llevaba cuatro días sin dormir y las pastillas le hacían pensar como un loco paranoico. ¿Era posible que su miedo le hubiera llevado a ver fantasmas, a actuar sin pensar al concebir aquel plan suicida?, ¿o tal vez Katsuo le decía todo aquello solo para torturarle? Tal vez ambas cosas fueran ciertas. Se dio cuenta de que, quizá, hubiera firmado sin darse cuenta su propia sentencia de muerte, igual que Robespierre. No. No. Aún había una escapatoria, aún había una oportunidad, no todo estaba perdido. 

    ―No he venido aquí para remover rencillas pasadas, mi respetado Katsuo. Estoy hoy aquí para proponerte un trato. Un trato justo. Yo tengo algo que usted quiere, algo que usted desea ardientemente desde hace años. 

    ―¿Y? 

    ―Este será el trato: yo le daré ese algo a cambio de tan solo un millón de yenes, y un billete de avión. Eso y su palabra de honor de que no me matará ni ordenará que lo hagan. Sé que los yakuza son hombres de honor; jamás traicionan su palabra. Por eso, quiero su juramento solemne, como Oyabún del clan Nakashima, esa será garantía más que suficiente. 

    Katsuo se cruzó de brazos observándole con vaga curiosidad. 

    ―Por mucho que lo intento, señor Taggart, no logro imaginar nada que usted posea y que pueda merecer mi menor interés, y mucho menos mi juramento de yakuza.  

    Taggart sonrió al ver que Katsuo estaba siguiendo su razonamiento; el simple hecho de que aún no le hubiera matado ya era buena señal. 

    ―¡Oh!, lo merece; sin duda alguna, lo merece. Incluso me atrevería a decir que ese algo que usted desea, es una de las pocas cosas que usted y yo, tenemos en común. 

    ―¿Y bien? ―Katsuo se impacientaba, pero Taggart esperó aún unos segundos más antes de soltarlo. 

    ―¿Y si yo le dijera que Dallas Parker sigue vivo? ¿Y si yo le dijera, incluso, que conozco su actual identidad y paradero? 

    Katsuo dio una sacudida. Ray observó cómo todo su cuerpo se contraía de golpe, tensándose, los músculos flexionados, los puños crispados, las mandíbulas prietas. Sus palabras habían tenido justo el efecto que esperaba. Incluso más. Taggart sonreía. 

    ―Miente. Parker está muerto. Yo mismo tuve su sangre en mis manos. 

    ―Tal vez su sangre, cierto, pero desde luego no su cadáver, ¿verdad? Nadie vio su maldito cadáver porque Dallas Parker sigue con vida. Busque en su interior, Katsuo. Usted sabe que es cierto. Lo ha sabido todo este tiempo. 

    ―Miente. miente para salvar su miserable cuello, señor Taggart. 

    ―Le aseguro que he mentido millones de veces en mi vida y durante mi carrera de abogado, pero no esta vez. Es más, ¿y si yo le dijera que el verdadero causante de la actual situación del clan Nakashima no es otro que el mismísimo Dallas Parker? 

    ―Explíquese. Y será mejor que me guste su explicación. 

    ―He tenido mucho tiempo para pensarlo: fue él quien organizó todo este complot; los atentados, la emboscada... Ha regresado con una identidad falsa para vengarse de todos nosotros. Yo solo fui un peón en sus manos, igual que el difunto Kenshiro, igual que los propios Tong. Su verdadero objetivo es usted.  

    Katsuo se acariciaba nerviosamente el vigoroso mentón, sopesando las palabras del americano. Haber llegado hasta allí solo para negociar con él era un plan demasiado estúpido para respaldarse en una mentira; lo que el americano decía tenía que ser cierto.  

    ―Y solo yo puedo revelarle quién es, —continuó— por un precio.  

    Cansado de escuchar su voz, Katsuo le aferró por las solapas de la chaqueta, levantándolo del suelo. 

    ―¿Quién es? Se lo preguntaré solo una vez, señor Taggart. 

    ―Vamos, vamos, Katsuo-san ―respondió maravillándose a sí mismo de su aparente entereza ante el tono amenazador del mafioso― Antes quiero su palabra de honor, Katsuo, su juramento de yakuza. Y no nos olvidemos del dinero. 

    Taggart temblaba como una hoja pero pese a su terror, comprobó que sus palabras seguían teniendo efecto sobre aquel gigantesco gorila. Puede que su proverbial buena suerte, no le hubiera abandonado aún, después de todo. Tal vez todavía pudiera salir con bien de todo aquello. Y sacar algún provecho. Katsuo lo arrojó al suelo; al parecer se estaba convirtiendo en una costumbre que la gente lo tratara como un saco de patatas. Ray se levantó intentando conservar lo que le quedaba de dignidad arreglándose la ropa. El Oyabún estaba otra vez junto a la ventana, contemplando largamente su mano mutilada con una fría expresión de rabia. Finalmente pareció serenarse y se dirigió de nuevo a Taggart. 

    ―Está bien. Sea pues como usted desea: Juro solemnemente, como Oyabún del clan Nakashima, mantener mi palabra de permitirle vivir a cambio de su información. Tiene usted mi palabra de honor, gaijin. Hable. 

    ―Nos olvidamos de nuevo del dinero, tal vez necesite algo más que un billete de avión cuando llegue allá donde voy. Digamos un millón doscientos mil y el billete. Es un precio bastante barato a cambio de la cabeza de Dallas Parker, ¿no cree? 

    A un gesto de Katsuo, uno de sus guardaespaldas arrojó un fajo de billetes a los pies del americano, el cual se apresuró a recogerlos, guardándolos en el bolsillo de su chaqueta. Por algún motivo, con aquel peso en el bolsillo se sintió mucho más seguro. 

    ―¿Y bien? ―Katsuo aguardaba sus palabras con las manos cruzadas a la espalda. 

    ―Dallas Parker vino a visitarme hace dos días; y no fue una visita de cortesía. Yo me ocultaba en un hotel del puerto cuando, de pronto, apareció de la nada, como un fantasma. Me golpeó brutalmente, me amenazó, incluso me hizo creer que iba a matarme, que me arrojaría desde la azotea. ―Taggart sonrió negando con la cabeza― Pero fue incapaz de hacerlo, no tuvo valor. Así que me dejó marchar. Pero antes de hacerlo, pude ver su cara. Casi no podía creerlo, era inimaginable. Al parecer, se ha sometido a algún tipo de compleja cirugía plástica, para así proteger su venganza. Quería destruirnos desde dentro, y lo hizo bien. ¡Oh, sí!, nos ha engañado a todos, incluyéndole a usted. 

    ―Mi paciencia tiene un límite, señor Taggart. 

    ―Está bien. Aquí está la respuesta que busca: Dallas Parker y Takeshi Kojima son el mismo individuo. De algún modo ha alterado quirúrgicamente sus facciones para engañarnos e infiltrarse de nuevo en el clan con el único objetivo de vengarse de usted. 

    Taggart sonrió satisfecho, esperando a ver la reacción de su siniestro anfitrión. Esperaba acaso un gesto de sorpresa, o quizás solo un simple asentimiento silencioso. Su rostro palideció cuando oyó, por segunda vez, aquella carcajada inhumana. A un gesto de Katsuo, los dos yakuzas agarraron al americano cada uno por un brazo, levantándolo del suelo. Taggart se revolvía inútilmente. 

    ―Esperen, ¿qué significa esto?, ¿a dónde me llevan? 

    ―Señor Taggart, debo reconocer que es la sarta de mentiras más ocurrente que he oído en mucho tiempo, mas me temo que hoy nos ha hecho perder ya demasiado. Por cierto, ¿no hace demasiado calor aquí? 

    Con la sonrisa sarcástica de quien entiende un chiste secreto, uno de sus guardaespaldas abrió una de las ventanas del despacho del Oyabún. Un viento gélido entró en el despacho haciendo volar los papeles y faxes por el aire, enfriando el sudor en la frente del americano. Entonces Ray comprendió horrorizado lo que iban a hacer con él. 

    ―¡No! ¡Les he dicho la verdad, maldita sea! ¡Dallas es realmente Takeshi! ¡Usted no puede hacer esto, me dio su palabra de yakuza!, ¡su palabra de honor! 

    ―¿El honor? ―Katsuo se acercó a él; tan cerca de su cara, que pudo oler su aliento de hiena― Recuerde a Shakespeare, señor Taggart; creo que Falstaff lo definió de forma excelente: “¿Qué es el honor?; tan solo un soplo; ¿Y quién lo tuvo? Aquel que murió el miércoles.” ―Katsuo le dio la espalda ajustándose la negra corbata, para dirigirse al fin a sus hombres― Defenestradle. 

    Taggart se resistió hasta el final con un vigor insospechado, como un gato salvaje luchando por su vida. Gritó, pataleó, golpeando al aire, arañando a los guardias, intentando desesperado aferrarse al marco de la ventana, mientras Katsuo observaba la escena, divertido. Finalmente, los dos corpulentos yakuzas, los mismos hombres que lo habían protegido cada día durante cinco años, lo balancearon en el aire varias veces, como un fardo, arrojándolo al vacío desde el piso ochenta. A Ray Taggart, categóricamente, se le había acabado la suerte. El cuerpo tardó seis largos segundos en chocar contra el asfalto; Katsuo siguió con interés su trayectoria descendente a través de la ventana. Algunos opinan que ya estás muerto antes de tocar el suelo, otros que quedas inconsciente durante la caída y no sientes siquiera el impacto; pero Ray Taggart se agitó en el aire como un títere epiléptico hasta el terrible final. «A veces, incluso en la desgracia, la vida te regala estas pequeñas satisfacciones», pensó Katsuo. Entonces se dirigió a sus hombres: «Comprobad esa absurda información. No hay que dejar cabos sueltos.». 
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    Rosas negras, sangre roja 

      

    Bajo la intensa lluvia de aquella mañana gris de diciembre, Dallas-Takeshi, con el pelo mojado y la gabardina empapada se arrepentía de haber olvidado en casa el maldito paraguas. No era lo único que lamentaba haber hecho aquella fría mañana. Posiblemente jamás debió haber acudido al cementerio. Pero lo hizo. Desde lejos y parcialmente cobijado a la sombra del alero de un mausoleo, el falso japonés observaba con cara de póker cómo descendía lentamente el ataúd con los restos mortales de Raymond Taggart en su interior. Los forenses tuvieron que despegarlo literalmente de la acera; apenas quedó nada sólido que enterrar. Por eso sobre el cristal del féretro había solo una vieja fotografía suya de archivo en la que se le veía como siempre risueño y confiado con esa cínica sonrisa suya de dandi decadente y encantador. Allí yacía, al fin, el hombre que Dallas Parker había venido a matar.  

    No hubo amigos ni tampoco familiares, aparte de su viuda. Solo un fúnebre y voluminoso ramo de rosas negras sobre su encharcada lápida. Dallas se había fijado en él. No eran suyas; tampoco de Casey. Aquel siniestro y hermoso ramo provenía de la Yakuza y nadie se había atrevido a tocarlas. Una postrera afrenta, tal vez una última broma macabra u acaso otra tradición más de incomprensible significado. Dallas se acordó entonces del funeral de su tío en Detroit hacía tantos años, cuando él era tan solo un niño. Con todos aquellos mafiosos y acreedores portando flores, desfilando silenciosos frente al ataúd, solo para certificar de que efectivamente había muerto. Por un instante sintió una profunda compasión por aquel cuerpo destrozado y metido en una bolsa que había en el ataúd, por ese sepelio solitario y aquella expresión de frialdad en el rostro de su viuda. Bajo la gélida lluvia invernal, Dallas se avergonzaba de sí mismo por sentir siquiera piedad hacia aquel miserable. Aquel bastardo que había sido tan corrupto y rastrero que fue incapaz de arrancar una sola lágrima a nadie el día de su entierro. El mismo canalla que había sido su amigo durante tantos años. Dallas notó al fin que se le humedecían los ojos; y al hacerlo, lleno de amargura, se sintió el hombre más estúpido sobre la faz de la tierra.  

    Mirando al cielo y su reloj con expresión preocupada, el enterrador japonés arrojaba sin mirar la primera paletada sobre el féretro. Bajo la incesante lluvia, la tierra se hizo barro sobre Ray Taggart, cubriendo parcialmente la foto de su rostro sonriente, acaso el mismo fango del que nunca había salido. Solo cuando el barro la sepultó por completo, Dallas entendió la razón última de su irónica sonrisa. Y era que en aquel solitario camposanto el único que en verdad lamentaba su muerte, era el mismo implacable vengador que años atrás, jurara asesinarle. ¿Cómo había llegado a odiar tanto a aquel hombre? ¿Cómo podía, pues, lamentar su pérdida después de todo cuanto le había hecho? Demasiadas preguntas. De pronto se dio cuenta de algo realmente horrible, algo en lo que quizás no había reparado ni una sola vez en todos aquellos años: Taggart había sido verdaderamente su único amigo. Y ahora estaba muerto. Incluso cuando más lo odiaba, se había sentido en cierto modo acompañado por él. O por su odio hacia él. Pero ahora, ahora al fin, estaba realmente solo.  

    El sacerdote dio por terminada la breve ceremonia. Casey le dirigió una última gélida mirada al pasar junto a él, mientras se marchaba del cementerio. Estaba preciosa. Incluso sin maquillar y con aquel vestido negro. Dallas se acercó cuando todos se hubieron ido y permaneció a solas junto al hueco en la tierra, ahora tapado. Agachándose junto a otra lápida, robó una rosa roja y la depositó sobre la tumba de Taggart, prendiéndose otra en la solapa. El americano se marchó sin más, caminando bajo la lluvia. Estaba tan empapado que ya no le importaba mojarse. Paseó sin prisa ante innumerables lápidas grises adornadas con tablillas de madera, acaso plegarias escritas por el alma del difunto. Cientos de varillas de incienso a medio consumir, ahora apagadas por la lluvia, honraban el reposo de los muertos. A lo lejos, los cerezos lucían extrañas flores blancas, imposibles bajo la fría lluvia gris de diciembre, pero por supuesto no eran tales flores invernales, sino breves oraciones garabateadas en pequeños papeles plegados, que se agitaban bajo la llovizna, atados a sus ramas.  

    Absurdas costumbres japonesas. 

    Anduvo durante largo rato en silencio. Había cesado de llover. En su lugar, se había levantado un viento gélido que se colaba a través de su calada gabardina. Ante él se extendían ahora largas filas de pequeñas estatuas de niños esculpidas en piedra caliza, de apenas un palmo de largo. Las pequeñas figuras infantiles estaban vestidas con ropas reales de bebés. Cientos de pequeños gorritos de lana roja sobre sus pétreas sonrisas infantiles, y junto a cada una de ellas, un molinillo de viento de colores. Eran los Jizobosatsu: los ángeles protectores de las almas de aquellos niños que nacieron muertos. Junto a ellos se amontonaban los juguetes que jamás llegaron a poseer. La fría brisa hacía girar las aspas de los molinillos componiendo un paisaje extraño y triste. Cuando Dallas reanudó la marcha sus ojos estaban húmedos de nuevo. ¿Por qué de pronto todo le afectaba tanto?  

    Siempre había despreciado eso. Fue lo primero que le enseñaron, y lo aprendió bien: «Nunca bajes la guardia, Dallas, mueve esas piernas, estúpido, no, nunca mires sus ojos, mira sus hombros, el golpe viene de ahí. Levanta esa izquierda, eres lento como una vieja, vamos, muévete, muévete... muévete.» Nunca bajes la guardia. ¿Significaba que se estaba haciendo viejo? Aún no tenía los cuarenta y su cuerpo era ahora una máquina perfecta, un cuchillo afilado y listo para el combate. Y sin embargo estaba cansado; terriblemente cansado.  

    Durante todos aquellos años en las montañas, había racionado como un ermitaño el amargo alimento de su odio de forma cruel, casi masoquista, atesorando cada fotograma de sus recuerdos. Su ansiedad de amante furtivo aquella primera vez, su entrega descarnada en aquella última noche, la efímera esperanza que concibieron juntos. Y el dolor que aquello le producía, era al fin el odio que le sostenía, y el motor que animaba cada uno de sus actos. Pero ahora, en aquel cementerio, ante las vacías miradas de piedra de los Jizobosatsu, se había percatado de que algo importante se había roto en su interior. Se le había agotado la cuerda, como a los viejos autómatas del doctor Sakata. Había tardado demasiado en comprender que el amor y la esperanza que le fueron arrebatados del pecho, se habían secado hacía ya tiempo, y ahora tan solo le restaba el odio. Y estaba cansado de él. Muy cansado. Pensó en Katsuo, buscando acaso un sólo motivo para seguir adelante con su plan, pero por primera vez en años, no funcionó. La misma arquitectura de su venganza, empezaba a resquebrajarse. El deseo de matar que antaño hacía hervir su sangre ya no le urgía ni le desvelaba; aniquilar a aquel monstruo inhumano no devolvería la vida a Hiyori y aunque lo hiciese, su corazón ya no le pertenecía. Todo era ya un juego inútil. 

    Yakuza. 

    De pronto, se percató de dónde estaba. No había llegado allí conscientemente. Había caminado durante casi una hora sin pensar, hasta que había llegado al lugar donde, sin saberlo, se dirigía. La tumba de Hiyori. El mausoleo era un enorme y majestuoso cubo de mármol negro, sin ninguna inscripción, cuya lápida solo había sido posible colocar con una enorme grúa. Un lugar de inviolable reposo para la eternidad, construido para la misma mujer que había sido tan brutalmente ultrajada antes de morir. Junto a su tumba, Kenshiro mandó construir un bellísimo busto de bronce que la representaba eternamente joven con el pelo recogido, en toda su belleza. Aquel frío trozo de metal conservaría para siempre los rasgos de su amada esposa sin llegar a saber jamás de su propia hermosura. Dallas tomó la rosa de su solapa y la puso con ternura sobre el frío y duro hombro de bronce de la estatua. Cerca de aquel fino cuello que una vez besó, en aquellos breves días en los que fue feliz. ¿Por qué habría mandado construir Kenshiro algo tan bello para la misma mujer que había mandado asesinar? Tal vez realmente la había amado.  

    Recordó entonces sus últimas palabras, aquellas que pronunció justo antes de caer acribillado por las balas de sus propios hombres. «Tú me obligaste a matarla. Me deshonraste delante de todos.» El honor. El deber. El destino. Palabras.  

    Aquella noche, la de la despedida, Dallas no entendió del todo lo que significaron sus enigmáticas palabras. Ni la triste expresión en su rostro al verle partir. El verdadero dolor llegaría años más tarde, cuando un día comprendió el origen de aquella luz oscura en sus pupilas aquella última vez. Hiyori sabía el horrible destino que le esperaba. Lo supo desde el primer momento. Tan grande había sido su amor por él. Solo ahora, años después, y dentro de la piel de un falso japonés, había entendido al fin, el verdadero significado de Omukae.  

    La lluvia, ajena a todo y a todos, resbalaba inexorable sobre su sereno rostro de bronce, y sobre el solitario hombre que lo contemplaba. Al dirigirle su última mirada, Dallas susurró una despedida. «Lo siento, Hiyori. No te amé lo bastante ni pude odiarle lo suficiente.» Dallas se alejó caminando sin prisa bajo la llovizna.  

    Oculto tras un mausoleo de granito trescientas yardas más atrás, un japonés corpulento le vio alejarse a través del potente teleobjetivo de su cámara fotográfica. Un último clic, seguido del sordo zumbido de un servomotor, indicó al furtivo e inexperto fotógrafo que se le había acabado el carrete. Caminando sin prisa guardó la cámara en su funda y se acercó a la estatua de Hiyori. Sus ojos, diminutos y ausentes de cualquier sensibilidad, observaron de pasada el busto de bronce, antes de robar la rosa que había sobre su hombro y prenderla en la solapa de su traje negro. Sonriente por las fotografías que acababa de conseguir, el voluminoso fotógrafo marcó un número en su teléfono móvil. Tras una breve conversación, el hombre se marchó de allí. En algún lugar en la cima de la torre Nakashima una risa inhumana heló la sangre de los pocos que pudieron escucharla. Después unos finos labios pronunciaron un nombre. 
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    Reflejos en un lago sereno 

      

    Las nubes de días anteriores habían dado al fin merecida tregua y todo hacía presagiar que aquel sería al fin un hermoso día. Así, los primeros rayos de sol del último domingo de diciembre empezaban a hacerse presentes en la desierta obra aún en construcción del futuro complejo hotelero Tokomo. El amanecer se filtraba irrevocablemente por entre los huecos de una valla de red metálica, arrojando su sombra sobre los polvorientos sacos de cemento que se amontonaban como morsas perezosas varadas en las rocas. 

     Un entumecido Rocky Yoshikawa despertó hecho un ovillo, alertado por el graznido matinal de los omnipresentes cuervos tokiotas que hacían guardia en grupos de tres sobre un cable eléctrico cercano. Vestido con un arrugado traje cubierto de polvo, estaba tirado en el suelo al borde de un enorme socavón recientemente horadado en el cemento. Aquel triste hoyo era todo lo que quedaba en el lugar donde antes se erguía “el puente de la cerveza”. Un agujero no era nada, era menos que nada. Era el vacío. Y eso era exactamente lo que Rocky sentía en algún punzante lugar de su alma. Un doloroso vacío que no habían conseguido llenar las cervezas que había tomado aquella noche. Había comprado dos pack de seis, pero solo había bebido la mitad. Había dejado intacta la mitad de Toshiro. Porque era en aquel rescoldo apagado de su niñez donde solo quedaba ya un agujero, el lugar donde más cercano se sentía a su amigo muerto. Mucho más que en aquel otro del cementerio de Aoyama, donde no había nada sepultado porque nada quedó para enterrar. 

    Habían pasado tres semanas desde el atentado, tres semanas desde que Toshiro Fukuda, su amigo del alma, su camarada y su compañero de armas, le dejara inconsciente al amanecer con la misma cachiporra que su jefe le había regalado. Rocky despertaría seis horas después aturdido, sin ropa y torpemente atado en un cuarto de mantenimiento, para encontrar junto a él una escueta nota doblada. Y al leerla con lágrimas en los ojos, sufriría el terrible descubrimiento de lo que su amigo había hecho por él.  

    “Juntos hasta la muerte.” Toshiro había ocupado su lugar en el coche bomba. Un sacrificio supremo que nadie, ni siquiera la mujer a la que ambos amaban, conocería jamás. Así se lo hizo prometer en su breve carta de despedida tras disculparse “por haberle golpeado tan fuerte”.  

    Rocky, con ojos enrojecidos por las interminables noches en vela, miraba obsesivamente el indigno y doliente hueco en el cemento y se preguntaba cómo podría sobrevivir a aquel amargo regalo, cómo podría nadie seguir respirando, sabiendo lo que él sabía. Pero tampoco podría volver su arma contra sí mismo. El mismo desprendido sacrificio de su amigo había frustrado aquella liberadora huida. Aquel humilde compañero invisible hasta en su heroísmo, le había regalado su propia vida pero había puesto un alto precio a su dádiva: Rocky tendría que vivirla por los dos para honrar su legado. Jamás ningún saco de cemento le había resultado tan pesado de llevar como lo era aquella fría mañana la carga de su propia existencia. El joven tenía un pésimo aspecto, la rala barba descuidada y el flequillo recientemente encanecido que le caía lacio sobre la frente, tapando parcialmente un corte en su ceja derecha con sangre ya reseca. Desde la bomba apenas había podido dormir y sus profundas ojeras bajo las gafas de sol así lo atestiguaban. Borracho y errático había ido de pelea en pelea, llegando casi a matar a patadas a un colega que habló demasiado en el momento menos oportuno. Ahora todos pensaban que era un cobarde. Y lo que más le desconcertaba era que ya no le importaba. Lo cierto era que nada lo hacía ya; ni su aspecto, ni su reputación o su mismo futuro.  

    Desde que Asami tomara el primer avión en dirección a aquella prestigiosa clínica de Washington llevándose al pequeño Yoshi, su contacto con la realidad se había disuelto en el ácido de su profunda amargura. Llevaba semanas ilocalizable, había tirado su teléfono móvil y solo aguardaba ya una última cosa: una que llegó al fin, cuando oyó unos conocidos pasos sobre la grava, aproximándose a su espalda. 

    El “Dragón de piedra”, finalmente, le había encontrado. «Supuse que tarde o temprano te encontraría aquí.» Dijo a modo de saludo. Tetsu llegaba escoltado por dos jóvenes y corpulentos yakuzas, recién salidos de las termas del “Gordo Yogushi”. Ante el silencio de Rocky, se acercó a él y puso la mano en su hombro. «Tienes que venir con nosotros, Rocky; hay algo importante que debes saber.» Pero más allá de las herméticas palabras de su mentor, Rocky sabía ya todo cuanto necesitaba, había tenido cinco años para aprenderlo. Ambos eran asesinos; y su siniestro oficio tenía unas severas reglas que todos conocían. Aquel era un compromiso de por vida, no podías desaparecer sin dar explicaciones a menos que quisieras hacerlo para siempre. Pero los dos sabían que el tiempo de las palabras había pasado ya. Hacía días que Rocky esperaba sin recelo su fatídica llegada, tan solo se preguntaba qué momento escogería. Sabía bien que Tetsu había llegado hasta allí tan solo para cumplir una única y amarga misión. Y los novatos que le escoltaban eran, sin duda, sus futuros sustitutos.  

    Dócilmente y sin oponer la menor resistencia, Rocky se levantó, se sacudió el polvo y les acompañó en silencio hasta el coche donde se sentó atrás, flanqueado por los jóvenes cachorros. El Mustang conducido por Tetsu arrancó para dirigirse al centro por la autopista. Sin duda para poder tomar la primera salida hacia el norte rumbo a los acantilados donde tantas veces habían hecho desaparecer los cuerpos de sus infortunados objetivos. El veterano asesino rompió el tenso silencio para dar una simple orden a sus nuevos aprendices. «Guardadle el arma a Rocky. En esta misión no la necesitará.» Uno de los sicarios en ciernes extrajo con desconfianza el arma de la funda sobaquera del aludido que, fiel a su mutismo, no dijo ni hizo nada para impedirlo. Conocía lo bastante a Tetsu como para tener la certeza de que cumplir aquella última misión sería para su amigo y mentor un acervo deber, y había tomado ya la decisión de no poner las cosas más difíciles de lo que ya eran. Tan solo torció el gesto cuando vio que pasaban de largo la salida norte para continuar hacia el centro de la ciudad y su extrañeza aumentó cuando el automóvil se detuvo y aparcó justo enfrente de la entrada de Shinjuku Gyoen, el parque público.  

    Bajaron todos del vehículo y uno de los novicios extrajo una caja de madera del tamaño de un portátil del interior del maletero. «Quedaos en el coche y esperad instrucciones.» Con estas secas palabras, Tetsu y Rocky se internaron en el parque caminando juntos en silencio bajo la espesa arboleda. 

    Diez minutos después, sentados en un banco de madera al borde del lago, ambos permanecían aún sin hablar. Contemplaban las copas de los árboles que mecidas por el viento de aquella mañana invernal, se reflejaban sombrías en el sereno estanque como en un espejo. El majestuoso lago se plegaba sobre sí mismo en una imagen sedante y consoladora que infundía paz hasta en las almas más atribuladas. Entonces Rocky entendió al fin por qué le había llevado allí. 

    Tetsu extrajo de su bolsillo una bolsa de virutas de pan. Con una mansa mirada que su aprendiz jamás habría asociado al curtido soldado que conocía, aquel que durante cinco años había sido su mentor, lanzó un puñado de migas al agua, perturbando mínimamente la serena superficie. Las doradas carpas, brillantes y curiosas, se arremolinaban alrededor de las migajas de pan, abriendo y cerrando silenciosamente sus bocas. Tetsu las miraba con una expresión de absoluta paz. “Este lugar ha sido siempre mi mayor secreto. En cinco años jamás te hable de él, Rocky. Y por ello te pido disculpas humildemente.» Dijo al fin. «En esta nuestra ingrata labor, el oficio del acompañante de la muerte, a menudo se nos exige tomar decisiones que envenenan el alma.» 

    El experimentado sicario miraba desapasionadamente las tranquilas aguas para a continuación dirigir sus ojos a su protegido. «Terribles decisiones» continuó «que a veces nublan nuestro juicio y nos hacen cuestionarnos nuestras lealtades e incluso el sentido de nuestra propia existencia.» Rocky escuchaba sus palabras con más atención de la que jamás le había prestado. De pronto, el reservado hombre que conocía había adquirido una nueva y cercana dimensión. «Pese a las apariencias, mi humilde persona no es ajena a esos amargos sentimientos, Rocky. Pero la experiencia me acompaña y cuando el vacío me supera, vengo aquí. A este sereno lugar donde la paz me habla.» 

     La luz que reverberaba en el agua, iluminaba los rostros de ambos; la demacrada mirada de Rocky y la serena resignación de Tetsu. «En estos cinco años te he visto crecer hasta convertirte en el guerrero temible que siempre supe que serías», respiró profundamente con pesadumbre antes de continuar. «Pero también he sentido cada día cómo tu alma y tu mirada se consumían por el dolor y el remordimiento. Y para mi vergüenza, no he sabido cuidarte como hubiera debido.» «Sé cómo querías a tu amigo Toshiro, y sé bien que estos días han sido amargos para ti. Igual que has de saber que ni por un segundo llegué a creer nada de cuanto dijeron de ti. Por eso abogué en tu defensa reclamando el galardón que mereces desde hace mucho tiempo.» Tetsu explicó a un confundido Rocky que, a expensas de su recomendación, había sido ascendido en el clan hasta el grado de jefe de escuadrón. Entonces abrió la pequeña y enigmática caja de madera que había traído consigo: contenía su vieja pistola automática plateada con cachas de nácar. 
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    «Esto es ahora para ti. Nunca olvidé aquella forma en que la mirabas en la casa de baños. ¿Recuerdas cuánto la deseabas? Ahora por derecho te pertenece, Rocky. Estoy orgulloso de ti.»  

    Ambos se abrazaron. Y por un precioso segundo, el joven huérfano encontró la respuesta a aquella pregunta que se había hecho toda su vida, la misma que le acompañó cada tarde de su solitaria infancia cuando buscaba en aquel viejo reproductor de vídeo las respuestas al desamparo que le afligía. Ahora al fin, sabía lo que se sentía. 

    De camino al coche, Tetsu le explicó cómo el clan pasaba por momentos críticos tras los recientes acontecimientos en Ikegami y el acoso diario de los Tong. «La Ikka está en sus horas más bajas», dijo, «pero es en los momentos de crisis cuando se forman las leyendas. Momentos en los que un hombre valiente puede redimirse y limpiar su nombre.» Le habló de una próxima operación secreta muy importante en la que habría de tomar parte y que involucraría a un gran número de efectivos bajo su mando. 

      

      

    Eran las ocho y media de la mañana del domingo; la calle estaba aún casi desierta y en silencio, a excepción de algunos operarios del servicio de limpieza metropolitano que recogían hojas secas en la linde del parque. Al llegar junto al vehículo, inopinadamente, uno de los novicios le hizo una reverencia a Rocky y le abrió la puerta mientras, por primera vez, Tetsu hacía lo propio en señal de respeto. El joven estaba tan emocionado y confuso por el desarrollo de los acontecimientos, que no acertó a ver el fugaz reflejo metálico que alumbró la manga de su chaqueta y que solo Tetsu advirtió. Ambos novatos, completamente ajenos al mismo, habían entrado ya en el vehículo acomodándose en el asiento de atrás. Rocky alzó la mirada a tiempo de ver la rueda delantera de un Subaru azul marino que cruzaba la calle lanzado a toda velocidad con las ventanillas abiertas. El estruendo de las ametralladoras rasgó el silencio matinal y su campo de visión se bloqueó cuando Tetsu lo cubrió, protegiéndole con su cuerpo. Rocky sintió en su pecho el envite de las balas al impactar contra el cuerpo de su mentor, que se desplomó en el suelo a sus pies. Tardó medio segundo de más en abrir el maldito broche de la caja de madera y cuatro atronadores segundos en vaciar el cargador de la plateada Beretta sobre el parabrisas posterior del Subaru, que saltó en mil pedazos, al tiempo que dos de los Tong que lo ocupaban caían agitándose víctimas de las balas. Pero fue un segundo demasiado tarde para impedir que el conductor se diera a la fuga. A su paso habían dejado un reguero de casquillos, además de un coche completamente ametrallado con los cadáveres de los dos novicios en su interior, desplomados uno sobre otro. A sus pies, Tetsu yacía muerto con cinco impactos de bala en su camisa blanca. Rocky se agachó junto a su mentor, sosteniéndole entre sus brazos con la pistola aún humeante en la mano. No hubo despedida ni últimas palabras. La única respuesta que halló en Tetsu fue el reflejo de las nubes sobre sus ojos abiertos; La respuesta a una pregunta no formulada. 
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    Anagnórisis 

      

    Aquella tarde, Dallas-Takeshi caminó sin rumbo durante horas hasta que la noche le sorprendió en el barrio de Ginza, tal vez el equivalente nipón a la quinta avenida neoyorquina. Faltaban solo unos días para el año nuevo y las calles habían sido invadidas por un ejército de Santa Claus; por doquier se podían comprar árboles de navidad. Los carteles brillantes se superponían unos sobre otros como espejismos eléctricos flotando en la noche. Una marea humana pasaba rozándole sin verle, nadie se fijaba en él. Todos aceptaban aquel disfraz perfecto que alguien había tallado a cuchillo en su propia piel. Nadie era consciente del sofisticado engaño. Excepto él mismo. De pronto, una profunda soledad le embargó. Parado en medio de la multitud en un paso de cebra, escrutó por unos instantes el horizonte, aquella estrecha franja rojiza sobre la que aún brillaban reflejos del atardecer entre las largas chimeneas de luces intermitentes. Por entre el humo de los coches y el vapor que surgía de las alcantarillas, un grupo de obreros le pasó rozando en bicicleta; tal vez el turno de noche de alguna fábrica en las afueras. Todos con cascos y brazaletes reflectantes. Con el mismo maletín para el almuerzo de donde comerían idénticos fideos sorbidos del tazón. 

    ¿Qué diablos estaba haciendo él allí?  

    Como al despertar de un larguísimo sueño, ahora todo le parecía inconexo, lejano, fragmentos de la vida de otra persona o de una película que hubiera visto: la muerte de Hiyori, los extenuantes entrenamientos bajo la tutela de Kokoro y Tukusama. Solo dos cosas tuvieron sentido en la vida de Dallas Parker, su trágico amor y el fuego de su venganza. Y sentía que había errado en ambas. Si restaba ya algo que para él tuviera algún significado eran sus sentimientos por Casey, pero incluso aquellos eran fruto de la misma mentira que había envenenado su alma y sus vidas desde el principio. Era hora de aceptar al fin las consecuencias de la verdad, fueran las que fueran. «Después de todo lo que he hecho», concluyó, «mereceré todo cuanto me ocurra.»  

    Dallas-Takeshi llegó al antiguo apartamento de Taggart entrada la noche. Cuando Casey le abrió la puerta, el lujoso recibidor estaba a oscuras y casi todas las luces apagadas. Salió a recibirle enfundada en unos viejos vaqueros y un suéter gris con el anagrama de la Universidad de Sofía. Llevaba un whisky en la mano y su mirada hacía evidente que no era el primero. Cerró tras de él con cuidado, la casa estaba en silencio. Había un agradable aroma en el aire, a incienso o algo similar. 

    ―Casey... 

    ―Shhh ―le interrumpió en voz baja― Theresa duerme. Ha tenido un día muy duro. 

    Encendió la luz y le miró de arriba a abajo con condescendencia. 

    ―Mírate. Estás empapado. 

    Se acercó para tomar su chaqueta mojada. Y él la tomó por los hombros mirándola a los ojos, intentando adivinar por sus pupilas su nivel real de embriaguez. 

    ―Escúchame, Casey. Hay algo que debo decirte y no tenemos mucho tiempo. 

    ―¿Tiempo? ―le interrumpió con voz aguardentosa, zafándose fácilmente de entre sus manos.― Despierta, Takeshi, tenemos todo el maldito tiempo del mundo. 

    La siguió hasta el salón. ella seguía hablando mientras le daba la espalda, con su copa en la mano. 

    ―Mi querido Ray está convertido en una... tortilla, y metido en una bolsa de plástico ―su tono no podía ser más seco y cínico al mirarle de soslayo―. Ya no tendremos que escondernos, ni ir a uno de los hoteles de la colina, cada vez que “haya algo que deba saber”. ―Se enfrentó a él, mirándole con dureza― Porque es a eso a lo que has venido, ¿verdad? Entonces será mejor que no te haga esperar. 

    Casey dejó caer su vaso y empezó a despojarse del suéter. No llevaba nada debajo. Dallas la detuvo, asiéndola por las muñecas con fuerza. Le hizo daño, pero no intentó zafarse. 

    ―No me estás escuchando, maldita sea. La niña y tú estáis en grave peligro. Tenemos que irnos de aquí los tres. Ahora. 

    Casey le miró con expresión confusa e incrédula. 

    ―¿Peligro? ¿Por qué demonios estaríamos en peligro? Nosotras no hemos hecho nada que... 

    ―No hay tiempo para explicaciones, Casey. Recoge tus cosas, tenemos que... 

    Casey se zafó de nuevo, esta vez violentamente. Había olvidado que era más fuerte de lo que parecía. Se alejó de nuevo con los brazos cruzados sobre el pecho, como si de pronto tuviera frío. 

    ―Claro que hay tiempo para explicaciones, bastardo.  

    Casey se sirvió otra copa y se acercó a la ventana. Fuera en la terraza, había empezado a llover de nuevo. Las gotas repiqueteaban sobre la superficie iluminada de la piscina.  

    ―Ayer mismo, mi marido se arrojó desde un piso ochenta, llevándose al parecer con él todos nuestros ahorros que nadie ha conseguido hallar. Hoy vengo de enterrar lo poco que quedó de él y ahora me dices que mi hija y yo estamos en peligro. ¿Qué diablos ocurre Takeshi? 

    ―Taggart no se suicidó por sus deudas de juego, Casey. Fue asesinado. 

    La mujer le miró a los ojos. Parecía dudar, temerosa de formular una pregunta cuya respuesta en el fondo, no quería saber. 

    ―¿Fuiste tú?  

    Dallas negó con la cabeza, y un silencio tenso se instauró entre ambos. Por sus ojos hubiera jurado que le creía; pero no podía estar seguro. Al igual que ella. 

    ―Pero la policía aseguró que fue un suicidio. Incluso me mostraron una nota en la que... 

    ―Aún ignoro el motivo real de la muerte de Ray, pero no puedes confiar en la policía, Casey. Ellos también están implicados. 

    ―¿Y en quién, entonces? ¿En ti, que ni siquiera sé quién eres ni de qué maldito lado estás? ―Su tono se ensombreció― ¿En ti, que ni siquiera sé si... si realmente alguna vez me has...? 

    Dallas se acercó a ella, y tomo su cara entre sus manos. Ella, entre lágrimas, le arrojó violentamente el whisky a la cara. De pronto, ambos quedaron en silencio mirándose, como si de repente hubieran comprendido algo, acaso que estaban condenados a no entenderse jamás. Se dio la vuelta para marcharse, pero esta vez fue ella quien le detuvo abrazándole por la espalda.  

    ―Te quiero, Casey, maldición. Tú eres lo único en mi vida que no ha sido una mentira. ―Le dijo sin mirarla. 

    De pronto la aparto de él bruscamente y, en un solo movimiento, adelantó los puños flexionando su torso y rodillas en una extraña posición de guardia marcial. Ella le miró asustada. 

    ―¿Qué ocurre? 

    ― Shhh. No estamos solos..  
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    Cebo de sangre 

      

    La habitación está oscura, pero no estamos solos. Cierro los ojos, concentrándome en el aparente silencio como me enseñó Kokoro; «El silencio no existe en ninguna parte, estúpido gaijin, tan solo la atención negligente.» En un latido, mis músculos se tensan y mis sentidos se agudizan, desplegándose a mi alrededor como una mancha de tinta, haciéndome consciente del espacio vacío de oscuridad que me circunda. Siento una levísima brisa en el rostro; la ventana de la cocina está abierta. Contengo el aliento intentando captar algún sonido más que me dé una pista, pero la lluvia exterior dificulta la tarea. Concéntrate. En la tensión del momento, el silencio se vuelve un sonido tan sordo como una explosión. Capto cuatro respiraciones distintas a nuestro alrededor, tan solo en esta habitación, puede que fuera haya más. Entonces, en una décima de segundo, lo oigo, y reconozco el sonido: una cuerda de tripa tensándose. Mi cuerpo reacciona antes incluso de que yo se lo ordene, antes aún de atisbar por el rabillo del ojo el fugaz brillo metálico de la flecha dirigiéndose al cuello de Casey. Aferro un plato que está sobre la mesa y lo utilizo para bloquear la flecha que, con un chasquido se desvía hasta clavarse en el techo. Aprovechando la inercia del movimiento, giro sobre mí mismo como un discóbolo, para lanzar el plato como un mortal frisbee contra la laringe del arquero, que muere entre gorgoteos agónicos cuando ya preparaba su siguiente flecha. 

    Maldición.  

    Conozco demasiado bien esta táctica ninja: vienen a por mí pero intentarán matar primero a Casey, para lograr que me derrumbe y facilitarles el trabajo. Ella es su objetivo prioritario. Moviéndome como un resorte, vuelco la pesada mesa de una patada para usarla como parapeto, empujando bruscamente a Casey tras ella en el mismo instante en que tres brillantes estrellas shuriken se incrustan en la mesa, justo en el lugar que ella antes ocupaba. De un golpe, rompo una de las patas de la mesa volcada, usándola para bloquear el mandoble de un segundo atacante, que surge de la oscuridad enarbolando su espada.  

    Una fulminante patada en su entrepierna le distrae el tiempo suficiente para clavar ferozmente el borde afilado de la pata de la mesa en su ojo empujándolo hasta el cerebro, arrebatándole la katana antes de que se desplome muerto a mis pies.  

    Venid a por mí, bastardos. 

    Acero cortando el aire a mi derecha; tres shuriken más surgen de un rincón oscuro en dirección a mi cuello. Los bloqueo con mi espada, como un bateador de béisbol. No puedo ver al lanzador, pero oigo su respiración. Cierro los ojos y lanzo mi katana contra la oscuridad como una jabalina letal. Un instante después, el desdichado sale de ella tambaleándose con la espada clavada en el pecho. De un salto felino me sitúo sobre él, arrancando de un tirón la espada ensangrentada de su torso. El asesino muere sin emitir un quejido. Me posiciono en el centro de la habitación, entre los cuerpos de los tres guerreros muertos, esperando. Esto aún no ha terminado. 

    Un levísimo crujir de huesos a mi espalda me da el aviso. Lanzando el brazo de la espada hacia atrás sin mirar, bloqueo el mortífero filo de la espada del ninja, justo a cinco centímetros de mi cabeza. Un segundo golpe certero casi me rebana el cuello. Es bueno, muy bueno. Pero el levísimo crepitar de sus huesos delata que ya no es un hombre joven. Los maestros nunca lo son. Entonces lo entiendo. Los otros tres tan solo me estaban evaluando, este es el verdadero asesino. No puedo correr riesgos. Bloqueo apenas un tercer mandoble iniciando un amago ascendente, al tiempo que con mi pierna izquierda le propino una tremenda patada en el pecho que lo lanza a través de la cristalera hasta la terraza. 

    El maestro asesino se incorpora de un salto, aparentemente ileso, pero en lugar de volver a entrar, le veo alejarse en la oscuridad del patio, hasta un lóbrego rincón. Quiere que le siga. No tengo elección. Oigo a Casey respirar entrecortada a mi espalda cuando, de un salto, sigo al ninja hasta la oscura terraza, tan solo iluminada por la luz de la piscina. Le oigo respirar en un rincón. Sé bien lo que se propone hacer.  

    De repente, el asesino surge de las tinieblas como un diablo enloquecido enarbolando su sable mientras emite el grito ritual de combate. A mi vez, me lanzo contra él esgrimiendo mi espada junto al costado. Se mueve rápido como un jaguar; las hojas de las armas silban cortando el gélido aire nocturno. Nos cruzamos en mitad del salto. Su espada desgarra tan solo mi chaqueta, pero la mía prueba su sangre justo entre las costillas; la veo gotear en el suelo bajo sus pies. Se abalanza nuevamente hacia mí, gritando con un mortal golpe descendente que busca mi cabeza. Anticipándome a él, me agacho girando sobre mi propio eje, descargando sobre su torso un terrible y definitivo mandoble horizontal. La afiladísima katana secciona huesos y carne cual si fueran mantequilla. Con un horrible sonido mezcla de rugido y quejido, el ninja cae a la piscina cortado en dos por el abdomen. El agua se vuelve roja a su alrededor. El maestro se agita unos segundos más antes de hundirse definitivamente. La oscuridad de la terraza se vuelve carmesí por efecto de la luz interior de la piscina.  

    Casey mira con horror el agua enrojecida, mientras yo, con la espada preparada, aguardo inmóvil el próximo ataque. Agudizo aún más mis sentidos, esperando ver aparecer a Katsuo. Solo percibo silencio. Demasiado silencio. Solo al final, horrorizado, me percato de mi propia estupidez: los ninja eran solo una trampa dentro de otra maldita trampa: una distracción para sacarme de la casa y proteger su verdadero propósito. Sin soltar la espada salto a través del hueco de la ventana y corro por el pasillo con el corazón en la garganta, hacia la habitación de la niña, abriéndola de una patada.  

    Más silencio. La habitación está oscura, pero la luz no funciona. Todo parece en orden, excepto por la ventana, que está abierta. Hay un bulto bajo las sábanas. Uno justo de su tamaño. Pero no se mueve. De pronto, observo horrorizado cómo las sábanas comienzan a teñirse de sangre. La empuñadura tiembla entre mis dedos. Oigo a Casey respirar entrecortada a mi espalda, acaba de mirar a la cama. No necesito verla para sentir su indescriptible horror. Con la punta de la espada, aparto cautelosamente las sábanas. Casey cae al suelo desvanecida.  

    En la cama hay una masa peluda que emana un intenso hedor a carne podrida, antes atenuado por las sábanas. Al examinarlo más de cerca, descubro que es el cuerpo de un ciervo joven. Tan solo preciso ver la inconfundible marca blanca junto a la testuz, para entender el terrible mensaje: Tukusama y Kokoro han muerto. Mi enemigo sabe mucho más de mí de lo que podía sospechar. Me agacho junto a Casey hasta que se reanima. 

    ―Despierta, no es ella. No es Theresa. Es solo un animal muerto. Esto es una advertencia de Katsuo. Quiere que sepamos que la tienen ellos. 

    ―¡Oh, dios mío!, ¿quién es Katsuo? ¿Qué van a hacer con ella? ¡Oh, Jesús, es solo una niña! 

    ―No le harán nada por el momento. La necesitan viva. Quieren que yo vaya a buscarla. Ahora saben quién soy, Taggart debió decírselo. Fui un estúpido al dejarle con vida. 

    ―Maldito, maldito seas quien seas, todo esto es por tu culpa bastardo hijo de... 

    Casey me golpea furiosa con ambas manos, llorando. Ha sido demasiado para ella. Demasiado para cualquiera. La abrazo con fuerza hasta que se tranquiliza, hasta que dejo de sentir sus golpes, para sentir solo su llanto entrecortado sobre mi pecho. En mi interior crece un ente oscuro y frío como una bola de hielo negro. Conozco bien esa sensación en mi estómago. Y sé que muchos más morirán esta noche. No debiste hacerlo, Katsuo. Te habría dejado vivir. 

      

    





   





 

      

      

    13 

    Despedidas 

      

    Después del fatídico 11-S, la paranoia se instauró en la población y la clase política norteamericanas, lo que hizo que las medidas de seguridad en los aeropuertos y ferrocarriles de Estados Unidos se incrementaron hasta niveles antes inimaginables. Si eras un tembloroso terrorista con un tic en el ojo y un maletín repleto de C-4, decididamente no te lo iban a poner fácil. Lo bueno de que Japón quede tan lejos de casa, es que los locales no se asustan con tanta facilidad como los nuestros. Entre terremotos diarios, asoladores tsunamis y la invisible pero letal radioactividad, están habituados a convivir con peligros mucho mayores que un fanático barbudo con un cinturón de explosivos. Lo malo, en cambio, de que los nipones no sean tan paranoicos como mis propios compatriotas es que si eres un bastardo con intenciones tan protervas como las mías, podrás almacenar treinta kilos de explosivo plástico en una simple taquilla de ferrocarril. Y eso es justo lo que yo hice hace exactamente dos semanas. 

    Cinco años atrás, antes de desaparecer voluntariamente de la faz de la tierra, el doctor Sakata dejó a Tukusama un número de teléfono secreto, un último recurso en caso de emergencia, por si algún día el estúpido gaijin volvía a necesitar su ayuda. Jamás pensé que hubiera de utilizarlo, pero esta noche lo hice. Veinte minutos después, un familiar Mercedes negro apareció doblando una esquina, al volante pude ver una cara conocida: era “El Luchador”, el silencioso gregario de Sakata. Había venido solo y su desconcertante mutismo no había variado un ápice, se limitó a abrir la puerta trasera, para acomodar a una asustada Casey en su interior.  

    ―¿A dónde me llevan, Takeshi?, ¿quién es este hombre? 

    ―No te diré que un amigo, ni siquiera que sea simpático, pero sí alguien de confianza. Ellos cuidarán bien de ti, hasta que yo vuelva con Theresa. 

    Casey me lanzó una última mirada desde el interior de la ventanilla del Mercedes. Leí en sus ojos las palabras que necesitaba oír e hice lo que tenía que hacer. Para venir de alguien cuyo mayor don era engañar, en mis oídos aquellas últimas palabras sonaron tan huecas como el resto de las patrañas que había pronunciado en mi vida. Pero hay cosas que jamás se olvidan y, si algo se hacer bien, es mentir. La vi marchar sabiendo que aquella había sido mi última mentira, y acaso también, la última vez que la vería. Tan pronto como Casey estuvo a salvo, me dispuse a realizar una corta visita a la estación de ferrocarril de Shinagawa, de donde he salido con dos pesadas bolsas de deporte negras. He guardado mi letal equipaje en el maletero de mi Porsche y revisado mi pequeño arsenal antes de poner destino a las afueras. Esta noche cuatro hombres han muerto por acatar las órdenes de quien no debían. Antes de que amanezca, morirán muchos más, y mis manos estarán de nuevo teñidas de sangre. Algún día habré de responder por todo esto. Pero aún no.  

    Llegué a creer que todo hombre podía elegir. «Siempre hay otra opción», dije a alguien una vez. Pero estaba muy equivocado. Jamás la hubo para ninguno de nosotros. Como con todo lo demás, tardé demasiado en ver con claridad, no quise hacerlo. La pobre Kokoro tenía razón: «A menudo solo vemos aquello que nos empeñamos en ver». Todos formamos parte de un orden, lo aceptemos o no, una pauta escrita ante la que nuestra voluntad es insignificante. Tukusama me lo advirtió, me dijo que el día que me enfrentase a mi enemigo sería el de mi muerte. ¿Qué sentido tendría negar, pues, ese destino? §«Jamás podrías derrotarle en un combate, ni aunque entrenaras cien vidas.» El viejo y reseco hijo de perra tuvo razón en todo; hasta ahora tan solo he escapado de ti, Katsuo, usando trucos sucios para eludir el verdadero combate. Arena en el rostro, pistolas de tahúr, argucias de gaijin acabado y corrupto. Es hora de preparar mi último truco sucio. Esta noche voy a morir, Katsuo, pero te garantizo que no lo haré solo.. 

    





   





 

      

      

    14 

    Carne de cañón 

      

    El humo de tabaco era tan denso en el interior del furgón, que casi hubiera podido tallarse con la misma navaja mariposa con la que el arrogante “Chicken” Haruki no dejaba de juguetear. Ante la mirada nerviosa de los otros nueve yakuzas de nueva hornada que atestaban el furgón, el jovencísimo aspirante a matón no paraba de alardear de su destreza con su afilado cuchillo Balisong. En dos filas enfrentadas de a cinco, mal iluminados por una mortecina bombilla en el techo del vehículo, diez muchachos mal vestidos y peor encarados fumaban nerviosos. Sostenían sobre sus rodillas pesados subfusiles automáticos de asalto que habían visto por primera vez en su vida aquella misma mañana. Ninguno era mayor de veinte y, en su impericia, competían a ver cuál de ellos aparentaba ser más rudo ante el resto de la impresionable camada. Haruki abría y cerraba su navaja mariposa con destreza de malabarista, realizando elaborados pases entre sus dedos. Llevaba el pelo muy corto y teñido de un amarillo canario tan estridente que le había valido su pintoresco apodo desde el instituto. Pero no era de allí precisamente, sino del reformatorio, de donde provenía la mayor parte de aquellos improvisados reclutas de última hora. Todos procedían de entornos marginales y familias desestructuradas. Algunos tenían antecedentes, otros tan solo los pretendían. Y en su mayoría estaban convencidos de que aquella sería su oportunidad para obtener su carnet de tipo duro y entrar al fin en el club de los más temidos. Pero todos tenían algo en común: ninguno de los pasajeros tenía la menor idea de lo que realmente les esperaba aquella noche. Excepto uno de ellos. 

    El afilado espectáculo de Haruki se cortó abruptamente cuando del oscuro fondo del furgón, en la parte más próxima a la cabina, una voz seca y cortante le espetó una simple orden: «Guarda eso y estate quieto.» Nada más oírlo, el muchacho plegó su arma y la guardó en su bolsillo; y todos los demás guardaron silencio. En el lugar de donde provenía la voz, un mechero de gasolina se encendió, el tiempo justo de prender un cigarrillo, iluminando por ese lapso el prematuramente endurecido rostro de Rocky Yoshikawa. 

    ―¿Cómo te llamas, muchacho? ―preguntó aquel desde la penumbra. 

    ―Haruki, señor. Pero todos me llaman “Chicken”. 

    Rocky aspiró hondamente y expulsó el humo sin prisa, mientras un tenso silencio se iba apoderando del furgón. «¿Y para qué crees que estás aquí esta noche, Haruki?» El jovenzuelo se arrellanó sonriendo en el asiento respondiendo con una medida pose arrogante: «Pues para enseñarle a quien quiera saberlo que los nacidos en Mito somos más duros que las perras de nuestras madres.»  

    El grupo rió sonoramente la ocurrencia del muchacho, y el ambiente se relajó por unos momentos. Mito era una pequeña localidad al norte de Kanto, famosa por el carácter fiero de sus habitantes. Pero el breve jolgorio duró tan solo hasta que Rocky volvió a hablar, y lo hizo esta vez revestido de una extrema y lúgubre seriedad: «Has venido aquí solo para morir, Haruki. Igual que la mayoría de vosotros.» El silencio volvió a apoderarse del recinto. «Dejad de cacarear y ocupaos de revisar vuestras armas, son las que os salvarán la vida. Apuntad y disparad; no dudéis. No habrá una segunda oportunidad.» El grupo obedeció, entregándose en silencio a revisar aquellas pesadas armas automáticas que jamás antes habían visto excepto en las películas. Era evidente su inexperiencia, pero nadie lo habría confesado. Rocky les miraba con desesperación, negando con la cabeza. Eran carne de cañón. Hasta el último de ellos. Haruki era el único que parecía mantener la calma en medio de la tensa espera. Recostado, sonriente en su asiento, fumaba expulsando el aire hacia el techo. Al notar que Rocky le observaba, incluso le guiñó un ojo. Y al verle, Rocky se contempló a sí mismo hacía cinco años; y sintió una profunda tristeza. Habría querido advertirle, tomarle por las solapas y zarandearle, prevenirle del horror que realmente les esperaba cuando bajaran del vehículo. Pero sabía mejor que nadie, que cinco años atrás, tampoco él hubiera escuchado. Resignándose una vez más a su inexorable destino de acompañante de la muerte, se colocó los auriculares de su iPod para escoger un tema apropiado antes de la batalla.  
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    Las sombras del tigre 

      

    Antigua mansión de verano de Kenshiro, en las afueras de Tokio; en el lóbrego interior de uno de sus aposentos privados, entre el olor penetrante del incienso y las hierbas orientales, Katsuo se replegaba en su interior sentado en la postura del loto. Intentaba concentrarse en la meditación, para fortalecerse antes del combate que se avecinaba. Pero le era imposible. Estaba demasiado excitado. Para un hombre como él, los desafíos eran contados. Todas las personas que, en algún momento, pudieron haber constituido una amenaza real estaban muertas. Los había eliminado a todos sin excepción. Incluso a los arcanos maestros que desde su misma niñez le iniciaron en el oscuro arte de la última sombra, convirtiéndolo en un ser sin alma, en un frío resorte para el que matar era tan natural como respirar. Aprendió de ellos todo cuanto necesitaba y luego los aniquiló. Uno tras otro. Borrando sus huellas tras de sí. Dejando tan solo quimeras y rumores. Cimentando los pilares de su propia leyenda. Katsuo jamás había sido derrotado en combate. Jamás había tenido un adversario digno de él; hasta que conoció al maldito americano. Esa noche, Katsuo iba a destruir al único hombre al que había temido, aquel que le había desafiado abiertamente y salido con vida, humillándole ante su clan, y propiciando su primera y única deshonra como asesino. El responsable de la destrucción del imperio al que Katsuo había consagrado entera su vida. Lentamente, durante décadas, conspirando en silencio, asesinando, destruyendo cientos de vidas para construir una fortaleza de terror en torno a sí. Un consenso invisible como los hilos de una tela de araña. Para convertirse en el mayor criminal que el Japón hubiera conocido. Pero todo ello se había acabado para siempre. Aquel indigno gaijin lo había destruido en tan solo días. No podía sino admirarle por ello. Tanto como lo odiaba. Su enemigo. Su obsesión: Dallas Parker. Estaba tan excitado que sus ojos brillaban como los de un colegial enamorado, pero con un fulgor infinitamente más inquietante, que helaba la sangre en las venas, tan siniestro como sus intenciones.  

    No se limitaría a matarle. No, esta vez saborearía su venganza con el placer de un vino largamente deseado y reservado en la bodega para una noche especial. Primero jugaría con él cual felino con su presa, evaluando sus habilidades, ofreciéndole vanas esperanzas de victoria. Y luego... luego le castigaría como jamás había castigado a nadie. Usaría todos sus oscuros conocimientos para aniquilarle físicamente, torturando cada uno de sus nervios como un inquisidor español, haciéndole enloquecer de dolor. Pero ni siquiera entonces le mataría. No, antes le obligaría a presenciar cómo torturaba y asesinaba a la niña ante sus propios ojos, para que su derrota fuera completa y absoluta. Solo entonces lo mataría, postergando su deliciosa agonía hasta el último estertor. Se estremecía tan solo de pensarlo. Katsuo solo encontraba placer en la más fría barbarie, y si alguna vez aquel monstruo había estado siquiera próximo a sentirse feliz, era en aquel momento. Por eso no podía concentrarse en la meditación. Así que decidió olvidarse de ella. Se despojó de su quimono negro, quedándose tan solo con unos finos pantalones negros de algodón. Caminó descalzo hasta un bello armario de oscuro caoba, labrado y repujado con siniestros motivos de dragones. Extrajo de su interior un recipiente de madera del tamaño de una caja de zapatos. De allí, sacó una jeringuilla hipodérmica de plata, que hundió en el tapón de goma de una ampolla de cristal que contenía un fluido color sepia. Absorbió todo el líquido expulsando el aire sobrante y se la inyectó en el antebrazo. Aquel era un compuesto secreto de drogas estimulantes y esteroides experimentales que actuaría rápidamente multiplicando por diez su fuerza sobrehumana y tornándolo virtualmente insensible al dolor. Al cabo de apenas dos minutos, notó cómo su cuerpo empezaba a sudar y temblar violentamente, cuando la droga empezó a adueñarse de su sistema. La dosis era tan potente que hubiera matado al instante a cualquier hombre normal. Pero no a Katsuo. Extrajo tres pequeñas bolas de color negro aceitoso del interior de la caja, estaban compuestas de hojas prensadas de una planta similar al peyote que los ninja habían usado desde hacía generaciones para prepararse mentalmente antes de la batalla. Aquello haría que su percepción se dilatase, amplificando sus sentidos. Sintió cómo su cabeza se mareaba ligeramente, al tiempo que todo a su alrededor parecía cobrar un aspecto diferente. Percibió cómo su campo visual se ampliaba, abriéndose como el objetivo de una cámara fotográfica. Sentía que podía ver en todas direcciones a la vez, como una mosca humana. Los objetos se veían tan claros y nítidos en plena noche como a la luz del día. Katsuo se levantó. El corazón le latía a doble ritmo del normal y sentía la sangre latir en sus sienes. Sus brazos hercúleos estaban ahora recubiertos de venas palpitantes y sudorosas, como los de un culturista. Sus músculos vibraban cargados de electricidad, dotados de una fuerza antinatural. Se sentía tan poderoso como Susanoo, el legendario Hércules japonés. Dallas pronto llegaría, podía sentirlo. Theresa estaba en una habitación contigua aún vestida con su pequeño camisón de dormir, atada a una silla. Katsuo se le acercó por detrás, silencioso como una sombra. Le sorprendió que la niña no se asustase en absoluto al verle aparecer. Sentada en aquella silla en la que no le llegaban los pies al suelo, atada y silenciosa, parecía tranquila y feliz como si tan solo estuviese esperando algo que fuera a suceder en cualquier momento. Katsuo se arrodilló ante ella con sus ojos vidriosos ampliamente dilatados y la máscara gélida de su rostro a escasos centímetros de la niña. Empezó a hablarle en inglés, pero la voz que salía de su garganta era la propia voz de Casey, añadiendo un matiz aún más terrorífico a la escena. Comenzó a relatarle detalladamente, con una sonrisa siniestra, todo lo que le iba a hacer. Le susurraba al oído cada una de aquellas obscenas monstruosidades, mientras sus enormes garras acariciaban sus rubios bucles de muñeca de porcelana. Los ojos transparentes de la niña le miraban fijamente sosteniendo su mirada sin el menor atisbo de miedo o resquemor. Su mirada serena desconcertaba por completo al asesino. Ningún hombre lo había mirado jamás de aquella manera. Pensó que tal vez no entendiera el inglés. Probó en japonés. Pero sus palabras no hicieron variar la misteriosa serenidad de la niña. Aquello lo enfurecía, al tiempo que lo excitaba. Pensó que tal vez tuviera tiempo de divertirse un rato con ella antes de que su enemigo llegara. Sopesaba esta tentadora posibilidad cuando, de pronto, se oyó una sobrecogedora explosión y todo el edificio tembló hasta los cimientos. Katsuo esbozó una amplia sonrisa exultante. «Él está aquí», murmuró. Mientras tomaba resueltamente su katana y la ataba a su cinturón, Katsuo pudo ver fugazmente una extraña sonrisa en el rostro de la pequeña 
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    El dragón 

      

    Tal y como tenía planeado, el Porsche con el maletero repleto de explosivos se estrelló a cien por hora contra los gruesos portones metálicos que protegían la fortaleza de Kenshiro. El colosal estallido convirtió la noche en día. Como también esperaba, las puertas blindadas construidas a prueba de obuses, aunque desvencijadas, resistieron la explosión. Pero no eran el verdadero objetivo. Gracias a aquella pirotecnia hollywoodiense logré distraer a los guardias el tiempo necesario para escalar la alta muralla medieval de piedra, que rodeaba la propiedad, penetrando clandestinamente en el inmenso jardín. Nunca es fácil para nadie vigilar un espacio tan grande. Cuando los Shogunes diseñaron este tipo de fortaleza, la prepararon para resistir al asedio de un ejército, pero no contaron con que aquel fuera de un solo hombre. Consulto mi reloj calculando los últimos segundos, tres, dos, uno: Ahora. Una segunda detonación en la parte trasera de la mansión destruye por completo el generador principal, apagando instantáneamente las cámaras de vigilancia y los focos que iluminaban el jardín y la propia mansión, sumiéndonos a todos en la oscuridad. Escondido tras unos matorrales, cierro los ojos y, una vez más, me concentro en el vacío, relajándome, dejando que mis sentidos me precedan explorando el terreno por mí, en todas direcciones. En círculos cada vez más y más amplios, mi conciencia se expande como las ondas en la superficie de un estanque al tirar una piedra. Lejos de la ciudad, el olor y los sonidos del bosque me envuelven de nuevo cual manto cálido y protector. 

    Desde la muerte de Hiyori, el hermoso jardín particular que Kenshiro construyera para ella y del que estuvo tan orgulloso, se había convertido en una selva impenetrable. Los cedros, los cerezos y helechos no eran podados desde hacía años y crecían salvajes y descuidados, arrojando su sombra sobre el suelo donde las piedras de pizarra, que antaño formaron un camino, aparecían recubiertas por una espesa maleza. Las malas hierbas habían crecido por doquier hasta la cintura y las plantas trepadoras habían invadido el lugar cual tentáculos verdes enroscándose por la fachada de madera de la impresionante mole vertical que conformaba la mansión. El edificio se alzaba ahora ante mí, oscuro y silencioso al fondo del jardín selvático, con sus amplios aleros orientales de tejas curvilíneas recortándose a contraluz bajo el ópalo lunar. Como un enorme dragón. Esperando. 

    Agazapado en la oscuridad los veo llegar con sus linternas y subfusiles, armados hasta los dientes. Un pequeño ejército. Desde aquí calculo unos treinta hombres, todos ellos jóvenes. Demasiado jóvenes. Los mafiosos veteranos del clan Nakashima sin duda han abandonado el barco y se han marchado o aliado a facciones afines a clanes rivales, cambiando de bando para sobrevivir. Estos son jóvenes delincuentes aspirantes a yakuza, dispuestos a todo con tal de hacer méritos ante el Oyabún. El que parece el jefe, de apenas veinte años y tupé a lo Elvis, los divide en dos grupos de asalto. Se comunican entre ellos con Walkie Talkies militares. Uno de los comandos penetra cautelosamente con sus linternas en la oscura selva, mientras el resto aguarda con sus armas preparadas, cubriendo la única salida. Me rodean para darme caza. Se despliegan por el jardín en grupos de a dos, acotando el terreno para cerrarlo en torno a mí como una red, conduciéndome hasta el pelotón de ejecución que me aguarda a la salida. Pero han cometido el error de separarse. Van confiados y seguros con el dedo en el gatillo y sus pesadas metralletas apuntando a la oscuridad, deslumbrándose unos a otros con sus linternas. Creen que van a batirme como a un tigre de Bengala. Casi siento lástima por ellos. 

    Súbitamente, un grupo de espesos nubarrones eclipsa la luna, privando por breves segundos a mis perseguidores de su preciosa claridad. No necesito más. Durante un interminable minuto, carreras desesperadas, agudos gritos y estertores agónicos se suceden en la oscuridad. Vuelvo a oír por segunda vez esta noche el inconfundible y horrible sonido del acero afilado sesgando la carne. Algunos incluso consiguen apretar el gatillo antes de morir. Otros mueren sin saber siquiera qué los abatió. Sordos ecos de carreras y ráfagas de subfusil se sobrevienen en la oscuridad. Sus linternas se apagan una tras otra. Como sus vidas. Para cuando las nubes se apartan y el cielo nocturno se despeja, el silencio en el jardín es absoluto. Por encima del vibrante sonido de estática de sus Walkie Talkies, se escucha la voz del jefe de grupo pidiendo el informe de situación. Nadie contesta. Un silencio de sepulcro se extiende entre la espesura. Apuntando a la oscuridad, el inexperto pelotón de ejecución aguarda impaciente una orden de su jefe que, desconcertado, parece dudar. Se miran unos a otros interrogándose confusos, esperando algo: una señal. De pronto, un bulto del tamaño de un balón de rugby, surge de la oscuridad del jardín y rueda hasta detenerse a los pies del jefe de escuadrón, es la cabeza decapitada de uno de sus hombres. Durante unos segundos todos la miran, paralizados por el horror. Una advertencia silenciosa que todos comprenden. Tras vacilar unos instantes contemplando estremecido el macabro regalo, el jefe vuelve la vista a sus aterrorizados hombres y da la orden de huir. Los yakuzas son valientes, pero no estúpidos. Todos abandonan sus armas y Walkie Talkies, atropellándose por entrar de nuevo en los furgones y alejarse de la mansión donde ahora saben que habita la misma muerte. Rodeado del polvo levantado por los vehículos al escapar, el solitario líder de escuadrón, pistola en mano, aún parece dudar con la vista clavada en el macabro despojo a sus pies. Finalmente abandona su subfusil y sale corriendo campo a través, perdiéndose en la oscuridad. Al menos conseguí salvar a la mitad de ellos. Tal vez solo me aguarde media eternidad en el infierno. Con la espada ensangrentada en la mano, camino entre una carnicería de cuerpos destrozados. Mis ropas están empapadas con su sangre aún caliente. Me has obligado a matar a quince hombres. Pagarás por esto, Katsuo.  

    Por un momento, recuerdo la genuina fascinación que sentí al empuñar por primera vez una espada japonesa de manos de mi viejo maestro. El camino del Bushido, la senda del Samurái. Recuerdo que el Dojo tenía para mis ojos de gaijin una fascinación casi litúrgica. Después de cada combate de entrenamiento con Tukusama, más allá del dolor y el agotamiento, tenía la sensación de estar haciendo algo honorable, algo puro en cierto modo, pese a mis funestos propósitos de venganza. Sin querer, me fijo al pasar en uno de ellos. Su rostro inerte mira sin ver el soberbio cielo estrellado. Bajo su barbilla, un profundo corte rojo secciona su cuello hasta el hueso. Apenas tendría veinte años. Me engañaste, Tukusama, me mentiste. No hay ningún maldito honor en esta espada. Tan solo es un trozo de metal afilado en manos de un asesino. 

    De pronto, en el suelo a mis pies resuena la voz inconfundible de Katsuo, pidiendo informes a sus hombres, impaciente. 

    ―Oyabún a jefe de escuadrón. ¿Han eliminado al objetivo? Responda. 

    El mensaje se repite por dos veces. Me acerco al Walkie Talkie y respondo en su lugar. Casi no reconozco al ser que habla a través de mis labios. «Tus hombres han muerto o han huido. Voy a por ti, Katsuo.» 
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    Guerreros y espíritus 

      

    La mansión de Kenshiro está silenciosa y oscura como un mausoleo egipcio donde las piezas decorativas, una vez fastuosas y regias, se hubieran convertido en siniestras y cenicientas sombras de muerte. Tan solo se escucha el agudo silbido del viento al filtrarse a través de paneles de shoji rotos y polvorientos. Debe hacer años que nadie habita este lugar. Todos excepto uno, han huido. Al cruzar el abierto umbral, percibo el humo procedente del jardín posterior. El fuego se está extendiendo a la casa. Muros y cimientos son de madera reseca de criptomero; este lugar pronto será un infierno. Pero es allí donde has de ir para buscar al diablo. Guiado por un instinto animal que no puedo entender, pero al que empiezo a acostumbrarme a obedecer, recorro las desiertas habitaciones sabiendo de antemano dónde lo encontraré.  

    La galería de armaduras medievales de Kenshiro, una de las tres mejores colecciones de Japón. Las piezas que aquí se conservan poseen un valor incalculable. Un largo corredor flanqueado por translúcidas mamparas de papel de arroz, la mayoría deterioradas, se extiende ante mí. El albor de la luna llena se cuela a través de ellas iluminando las formidables y antiquísimas armaduras, ahora cubiertas de una espesa capa de polvo. Todas se yerguen majestuosas en dos filas paralelas y enfrentadas, cual una silenciosa escolta de fantasmas; sus amenazadoras sombras se proyectan sobre el suelo polvoriento. Espada en mano, camino entre ellas como una más. 

    Reliquias de un pasado feudal sostenidas por maniquís de madera modelados a imagen de los guerreros que una vez les dieron vida. Coseletes de láminas negras superpuestas, de reflejos verdes o azules como caparazones de gigantescos escarabajos. Yelmos espeluznantes cubiertos de telarañas rematados por cuernos de animales y, sobre el rostro, máscaras guerreras que me observan con furibunda expresión desde sus cuencas vacías. Casi puedo sentir en el aire como un perfume el espíritu ancestral de los guerreros que una vez las animaron. Diría que alcanzo a oír sus voces muertas entonando viejas canciones olvidadas. Canciones que me hablan de una antigua batalla, de un rencor eterno que se perpetúa a través de los siglos, repitiéndose generación tras generación como el eco de un pasado que no olvida, que jamás perdona. Hoy somos nosotros, Katsuo, pero hubo otros. Nuestra batalla es tan antigua como el tiempo y solo puede acabar de una manera. 

    En el silencio de la sala se oye el murmullo apagado de una respiración. Forzando la vista puedo ver a la niña atada en una silla al fondo del corredor. Aparentemente está bien. Camino hacia ella para liberarla cuando, a diez metros delante de mí, una enorme sombra se separa del resto, interponiéndose en mi camino. Nos reconocemos en un saludo silencioso, midiéndonos el uno al otro. Puedo sentir el odio electrizando el polvo del aire entre ambos. Me quito la máscara. Quiero que vea mis ojos. Míralos bien, Katsuo. Está escrito en ellos. Nosotros nos comunicamos en un lenguaje más sutil que las palabras, como amantes que se conocen desde hace años. He pasado un millón de noches insomnes imaginando este momento, planeando, entrenando. He atesorado en mis sueños el néctar de tu agonía soñada. Bañadas por la luna llena, nuestras figuras se recortan en los translúcidos paneles de papel de arroz, como en un teatro de sombras chinescas. El sonido de los grillos, enloquecidos por el fuego, resuena en la noche. Esta noche voy a morir, Katsuo. Está escrito. 

    Pero no moriré solo 
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    Al final de la escapada 

      

    Cuando la cabeza ensangrentada del joven “Chicken” Haruki llegó rodando hasta sus pies, un horrorizado Rocky Yoshikawa fue testigo de cómo el repentino advenimiento de la muerte había congelado en sus ojos adolescentes una última y definitiva expresión. No quedaba en su mirada exánime rastro alguno de la arrogancia pendenciera que exhibiera apenas media hora atrás, tan solo el último testimonio del espanto de un muchacho estúpido que un día llamó a la puerta equivocada. Libre ya de la impostura del orgullo, del valor presupuesto y el falaz ardor guerrero, tan solo eran aquellos los ojos de un niño asustado. Fue al ver superpuestos en ellos los de su propio hijo Yoshi cuando, con un escalofrío, Rocky sintió como el verdadero pavor se apoderaba de él. Y un miedo, como no había sentido jamás, impulsaba sus piernas más allá de una decisión consciente, a correr muy lejos de allí. 

    Poseído por un impulso primitivo imposible de expresar con palabras, corrió durante casi una hora en la oscuridad del bosque a través de la noche, acompañado tan solo de sus jadeos y el latir de su propio corazón. Las ramas de los árboles le arañaban la cara y desgarraban su ropa, como brazos siniestros que intentaran atraparle para frustrar su desesperada huida. Le zumbaban los oídos y tan solo sabía que tenía que seguir corriendo, y cuanto más lo hacía, mayor era la urgencia por alejarse. No sabía por qué sus pies seguían moviéndose. Tampoco a dónde. Como si los helados dedos de la muerte acariciaran los vellos de su nuca, era tal el miedo a detenerse que sus piernas parecían moverse solas sin su permiso. Corría con la mente en blanco, casi en trance, más allá de la extenuación, hasta que ya no sentía sus pies al tocar el suelo. Hasta que ya solo veía las cosas acudir a su encuentro como si viajara en un vehículo conducido por otro, como si fuera el mundo el que saltara hacia su retina como un animal enloquecido.  

    Huir.  

    Huir de aquel pozo de oscuridad y muerte que todo lo engullía, de la maldita miseria y la enfermedad, del dolor y la impotencia. Huir del espejo que le devolvía la imagen de un verdugo que despreciaba, de los aciagos remordimientos en las noches eternas, de las miradas aterradas de aquellos que esperaron, hasta el último segundo, despertar de un horrible sueño para encontrar tan solo el cañón de su pistola. Huyó hasta que al fin sus pies se enredaron en algo y cayó rodando violentamente por una empinada pendiente de hierba, por más de diez metros, dando vueltas hasta quedar inmóvil boca arriba. Su corazón desbocado parecía a punto de estallar, el cielo nocturno daba vueltas sobre él como una espiral en una pletina. Apenas conseguía entrar el aire en sus pulmones. Tenía la garganta y la boca resecas y silbaba arqueando el torso en busca de oxígeno, como un pez fuera del agua. Un punto antes de perder del todo contacto, creyó ver el rostro de su madre. 

    Cuando despertó horas después, aturdido y desorientado, apenas estaba amaneciendo. Se incorporó hasta sentarse en el suelo, rodeado por una alta hierba que le llegaba casi hasta el pecho. Sintió frío. Había perdido la chaqueta y la pistolera durante su huida por el bosque, y su camisa estaba abierta y hecha jirones. Tardó un rato en recordar cómo había llegado hasta allí, y aún más en descubrir dónde estaba realmente. Sería tan solo al reconocer la silueta de un lejano pinar, cuando empezara a intuir que aquel paisaje le era vagamente conocido.  

    Se levantó y al apoyar el pie, descubrió con una mueca de dolor que se había torcido un tobillo. Cojeó avanzando por la amplia pradera, sumida en una espesa y fresca bruma matinal. Sus manos acariciaban los trigales húmedos por el rocío mientras sentía que todo le era cada vez más y más cercano. Él había estado antes en aquella colina, solo que no conseguía recordar cuándo. Fue al escuchar un lejano y agudo sonido, cuando supo con certeza dónde se encontraba; era el inconfundible timbre despertador que tantas veces había escuchado. Al dirigir la mirada a lo alto de la colina, iluminado débilmente por los primeros rayos del sol, pudo distinguir al fin la familiar silueta del koukou Kiosone, el reformatorio para chicos. No sabía con certeza la distancia que había recorrido la noche anterior, pero ahora sabía que la mansión del antiguo Oyabún estaba cercana a las colinas de Oshimoshi. No podía ser una casualidad. Pensó en la última vez que estuvo allí. Parecían haber pasado un millón de años, una vida. Tantas vidas, en realidad. El aire era inusualmente puro. No lo recordaba tan puro entonces. Solo recordaba que aquella última vez se sintió libre. 

    Libre. 

    Entonces, supo al fin de lo que huía y cayó en la cuenta de lo que realmente había dejado atrás. Pensó en lo raro que era que la vida ofreciese a alguien una segunda oportunidad. Se abrochó lo poco que quedaba de su camisa y se preguntó qué tiempo haría en aquella época del año en cualquier lugar lejos de allí. Con la brisa agitando sus lacios cabellos y sintiéndose extrañamente ligero, descendió a través del verde prado hasta la carretera donde en unos minutos pasaría, como cada mañana, el inconfundible camión dekotara de su tío Nobu 
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    La piel del diablo 

      

    Lo veo abalanzarse sobre mí, surgiendo de las tinieblas del corredor como un búfalo embravecido. Nuestros aceros chocan en la oscuridad rompiendo el silencio, y las chispas iluminan fugazmente la oscura galería arrancando brillos furtivos de las armaduras, que presencian nuestro duelo como solemnes y mudos testigos. La lucha es brutal y sin cuartel. Le ataco con todo lo que tengo, pues sé bien que no tendré una segunda oportunidad. Vamos, Katsuo, quiero saber lo que quedó de ti tras los dos atentados. Su espada bloquea con irritante facilidad golpes devastadores que partirían en dos a un caballo. Las embestidas son tan fuertes que todo mi cuerpo vibra como un diapasón cuando mi arma las bloquea, aguantando apenas golpes que solo una katana japonesa podría resistir. Katsuo neutraliza todos mis ataques tan rápido como los lanzo; sabe bien que en este maldito corredor no tengo sitio para maniobrar. Hace años en Detroit, tuve un gato siamés, un regalo póstumo de mi casero el señor Sherman, que sin haberlo pedido me encasquetaron a mí, aún no se por qué. Es preciso haber convivido con un felino para saber lo que Katsuo está haciendo ahora: está jugando conmigo. 

    Echo un vistazo a su rostro. Ni siquiera suda. Me está evaluando, calibra mis golpes antes de efectuar su verdadero ataque, como en una partida de ajedrez. Quiero borrar esa maldita sonrisa de su rostro, así que decido cambiar las reglas. Katsuo está, sin saberlo, en el lugar preciso, justo de espaldas a una de las delgadas mamparas de shoji. Con un rápido movimiento extraigo de mi cinturón un puñal de mango cilíndrico y activo un resorte oculto en su empuñadura. Trazando con mi brazo un arco previsible lanzo el puñal contra su cuello. Ni siquiera le roza. Katsuo se aparta instintivamente, esquivándolo tal como esperaba que hiciera. Pero mi objetivo no era él. El cuchillo lleva un potente explosivo plástico, oculto en el interior de la empuñadura, que una vez conectado se activa automáticamente al clavarse en cualquier superficie. Se incrusta en el marco de la puerta corredera a dos palmos de su espalda, activándose.  

    La explosión provoca una violenta deflagración de fuego rojo que lo lanza contra mí, aturdido. Lo recibo con una mortal patada voladora, justo en su laringe. El impulso nos lanza a ambos a través de la mampara de papel de arroz y caemos varios metros hasta un suelo de grava blanca. Aterrizo de pie, como un gato, sin soltar mi espada.  

    Hemos caído en lo que parece un jardín de grava a cielo abierto en la pauta de los tradicionales jardines de piedra de Kioto. El atrio está rodeado por soportales cubiertos a dos aguas sostenidos por columnas de piedra. La luz de la luna llena tiñe de azul la grava blanca del suelo, cuidadosamente rastrillada en líneas paralelas como olas de piedra. Siete enormes rocas negras de varios tamaños, semienterradas en la serena grava blanca, se agrupan al azar en el espacio rectangular del jardín componiendo el conjunto. Pero es el olor lo que estropea la bella y pacífica estampa. Apesta a carne quemada.  

    Con la espalda y el cuero cabelludo completamente abrasados y aún humeantes por la explosión, mi enemigo se levanta del suelo de guijarros, escupiendo sangre. La patada en el cuello hubiera matado a cualquier hombre normal, pero no a él. No a Katsuo. Al menos el bastardo ya no sonríe. Con una feroz expresión en su rostro, envaina despacio su espada y me reta a acercarme. Se ha cansado ya de jugar, y sabe que no necesita arma alguna para acabar conmigo. Si quieres jugar, jugaremos. Salto hacia él, lanzándole un mandoble horizontal. Katsuo lo hace a su vez, con una agilidad impropia de su corpulencia, esquivándolo. Golpe diagonal descendente hacia su yugular. Ni siquiera le roza. Lo esquiva y me propina un fulminante gancho al estómago que me levanta del suelo vaciando mis pulmones, fragmentando dos costillas. Ignoro el dolor y ruedo sobre mi espalda sin soltar el arma, poniéndome en pie de un salto tal como aprendí de Tukusama. Le ataco de nuevo con un terrible mandoble vertical en dirección a su cráneo, imposible de esquivar. Haciendo un gesto similar a un aplauso pero mil veces más veloz, Katsuo atrapa la afilada hoja de la katana entre las palmas desnudas de sus manos, al tiempo que, de una formidable patada al plexo solar, me lanza a seis metros.  

    Perdida irremediablemente mi espada, aprovecho el impulso y ruedo por el suelo como un gimnasta, para aterrizar sobre mis pies en la posición de guardia. Sin un segundo de tregua, nos lanzamos uno contra el otro emitiendo a la vez el grito ritual, hasta chocar con la fuerza de dos titanes. Katsuo me envía sus golpes de kárate a una velocidad inconcebible. Mis brazos y piernas los bloquean sistemáticamente, poniendo a prueba la resistencia de mis huesos y tendones con ruido sordo. Nuestros brazos son borrones de movimiento. Contraataco con rápidos y secos puñetazos contra su rostro y estómago. Un estremecimiento me recorre al comprobar que sus músculos no son humanos, es como golpear un muro de cemento. Y la fuerza que los impulsa es sobrenatural. Cuando uno de sus reveses al fin me acierta en pleno rostro, mi cabeza parece saltar de mi cuello por el terrible impulso, pero resisto y le golpeo con todas mis fuerzas en su ingle con una patada ascendente. Ante mi estupor, el engendro ni siquiera se inmuta. Es completamente insensible al dolor. No puede ser humano. Como el percutor de una pistola, su brazo derecho se alza hacia atrás y desciende silbando como un proyectil, descargando un devastador directo sobre mi mandíbula. Giro dos veces sobre mí mismo, aturdido como un borracho, antes de caer al suelo y morder la grava. Me hago el muerto. El bastardo se abalanza sobre mí, pero le recibo con una patada en el rostro desde el suelo que le lanza hacia atrás. De un brinco, me incorporo de nuevo. Katsuo parece sorprendido ante mi capacidad de resistencia. Ignora lo bueno que soy encajando golpes. Nunca fui de los que caían antes del quinto asalto. El animal con rostro humano sonríe y extiende sus manos con los dedos rígidos, formando un cuchillo. Ha decidido cambiar su estrategia. Se abalanza de nuevo y me ataca esta vez con las puntas de sus acerados dedos golpeando en puntos clave, rápido como una cobra. Descubro aterrado que Katsuo es un maestro en el secreto arte del Din-mak, una técnica ninja ancestral paralela a la dígito puntura, pero cuyo fin no es curar, sino justo lo contrario.  

    Con golpes rápidos como latigazos, tan ligeros que apenas puedo verlos, castiga mis centros nerviosos en los lugares precisos donde un golpe puede paralizar o matar. Incapaz de reaccionar, tardo demasiado tiempo en percibir qué puntos golpea y en qué combinación. Y con cada uno de ellos, siento cómo la vida escapa de mi cuerpo en medio de un terrible dolor. Cada golpe me vuelve más lento, más vulnerable. Un mandoble certero al deltoides paraliza mi hombro derecho y mis dedos dejan de obedecerme. Mi extremidad queda colgando como una rama muerta, inútil para el combate. Maldiciendo, amago una patada a la ingle y le sorprendo con el truco más viejo del mundo. Le aplico un golpe tsuki a los ojos justo sobre los párpados y sus ojos se llenan de sangre, cegándole, resbalando por sus mejillas. El bastardo vuelve a reír ante mi evidente estupidez; había olvidado que Katsuo no necesita ver. Pero he conseguido enfurecerle de verdad. Esto se pone feo. 

    Con mi brazo sano, lanzo tres Shuriken emponzoñados contra su cuello intentando en vano detenerle. Ni se molesta en esquivarlos. Los desvía con su mano como a un insecto molesto. Indolentemente, se arranca uno de ellos de la palma de su mano. El maldito veneno debería aniquilar a un elefante, pero él sigue riendo al tiempo que avanza imparable como un tsunami. Antes de que pueda ver su movimiento, su bota llena por completo mi campo de visión y un tren mercancías me golpea en el rostro, lanzándome hacia atrás. Retrocedo tambaleándome hasta que mi espalda choca contra una de las enormes rocas del jardín zen. Estoy acorralado, demasiado débil para luchar o para huir. Le veo acercarse, impotente. Sus puños castigan sin piedad mi rostro, mi tórax, mi estómago. Puedo sentir cómo mis huesos se astillan uno a uno, bajo sus golpes. Katsuo está jadeante, fuera de sí. Su cara sudorosa congelada en una sonrisa diabólica, con la sangre brotando de sus ojos ciegos e inhumanos. En mitad de la lluvia de golpes, a través del velo sanguinolento que tiñe mi visión, percibo en la proporción de sus facciones un elemento extraño, discordante, que quizás no sea de este mundo. Comprendo muy tarde por qué le llaman el hombre-demonio. No puede ser humano. No puede serlo. 

    De pronto un instante de oscuridad. Mis rodillas se doblan y caigo de cara sobre la grava. No puedo oír nada. Solo un zumbido agudo como un taladro de dentista horadando mi cerebro. Un espeso coágulo se agolpa en mi garganta; toso escupiendo sangre y algo que parecen ser dientes. Con la cara en el suelo, tosiendo, puedo ver sus gruesas pantorrillas como árboles, y las líneas de grava rastrillada en el suelo parecen estar en perspectiva, juntándose en un punto remoto del horizonte, como en un cuadro de Dalí. Le oigo jadear jovialmente, reuniendo fuerzas para comenzar de nuevo. La inconsciencia se niega a dejarme entrar sin invitación, dejándome en las manos crueles del dolor, que lo inunda todo como una presa desbordada. Puedo sentir las costillas fracturadas cortándome por dentro. Los dientes se mueven en mis encías con vida propia. Tengo los miembros agarrotados por el dolor y los músculos exhaustos. El frío y la oscuridad comienzan a envolverme lentamente. 

    No, aún no. Con un último resto de voluntad, me arrastro sobre la grava hasta una de las rocas, aferrándome a ella con mi único brazo, intentando incorporarme. Un maremagno de luces brillantes centellea en el interior de mi cabeza, me cuesta respirar. En un último alarde de estupidez, me río de la agonía que tortura cada uno de mis nervios y me incorporo con esfuerzo, hasta encararme con Katsuo. Mi enemigo, sudoroso, me mira de forma extraña. Tal vez me haya golpeado demasiado fuerte, pero juraría que es genuina admiración lo que veo en sus ojos. O tal vez simplemente no puede entender la razón concreta de mi obstinada resistencia. Con un último aliento, me incorporo para provocarle: 

    ―¿Esto...? ―toso, riendo dolorosamente― ¿Esto es todo lo que tienes, hijo de perra? Eres tan lento como una vieja furcia del Kabukicho, Katsuo. Voy a tener que matarte. 

    Su rostro ensangrentado se contrae en algo que se podría interpretar como una sonrisa. 

    ―Has sido un enemigo honorable, gaijin. Tenía planeado torturarte durante horas, pero te concederé un final rápido e indoloro. 

    Le veo recoger del suelo su espada, alzándola lateralmente sobre su cabeza con ambas manos para decapitarme de un último golpe. Supongo que al menos esto acabará con el maldito dolor.  

    Es extraño cómo a veces un instante puede durar toda una eternidad. Una vez, Tukusama me dijo algo sobre esto mientras me obligaba a caminar descalzo sobre brasas ardientes sin bajar mi espada: «El tiempo y el dolor son maleables como la cera tibia, gaijin. es tu propia mente la que les da forma.» Más ocupado entonces en imaginar los insultos que no me atreví jamás a dirigirle, que en escuchar sus reflexiones, nunca hasta hoy había reparado en la áspera sabiduría de aquellas. Las estrellas brillan ahora sobre nosotros arrojando su luz de siglos sobre las austeras olas de grava blanca. Sobre estas rocas negras y silenciosas que parecen mirarme. Por un segundo que parece eterno, me fijo en la misteriosa belleza del lugar donde nos encontramos. Jamás en toda mi vida recuerdo haber presenciado una beldad tan pura. De pronto, el momento presente cobra una importancia absoluta, puedo oír incluso los latidos de mi corazón. Precisamente ahora que el presente está a punto de marcharse para siempre, la vida cobra a mi alrededor una presencia tan intensa, tan plena, que casi duele al mirarla. Tan hermosa. Es extraño que nunca lo hubiera visto así antes. Siempre aprendo todo lo que verdaderamente importa cuando ya es demasiado tarde. Pero esta vez ya no lo lamento. Después de todo, vine aquí para morir. Era parte de la apuesta. Como en la ceremonia del sepukku, cierro los ojos y extiendo mi cuello, esperando sin temor a sentir en mi nuca el frío beso del acero 
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    El truco sucio 

      

    Súbitamente, de algún lugar situado por encima de nuestras cabezas brota una sonora y familiar risotada que rompe la magia del momento. Katsuo limpia la sangre de sus ojos y mira a su alrededor atónito, incapaz de creer lo que aquellos ahora le muestran. El jardín de piedra ha sido rodeado por un escuadrón de cincuenta Tongs pertrechados con modernos fusiles ametralladores del ejército ruso. En silencio absoluto habían penetrado en la mansión de Kenshiro y ocupado sus posiciones mientras yo peleaba con Katsuo, atrayendo en mí toda su atención. Yo era el cebo viviente para atrapar al tiburón blanco. Tchai-Lang respondió a mi llamada y acudió a la cita junto a sus hombres en un tiempo récord. Me debía un favor, y esta vez ha cumplido su palabra. Le veo aparecer sonriendo tras sus hombres con su impoluto traje de lino blanco, mostrándome entre el humo de su habano sus tres relucientes dientes de oro. A un gesto de la mano del mafioso cantonés, los cincuenta Tongs activan al unísono las miras láser de sus metralletas y el polvoriento aire del jardín de piedra se llena de nítidos rayos de luz roja que queman el aire entrecruzándose para converger en la enorme figura de Katsuo. Aún ofuscado y sin comprender del todo lo que sucede, Katsuo contempla impotente cómo todo su cuerpo es invadido por inasibles puntos rojos luminosos que son la promesa de la muerte, y se deslizan sobre su piel como insectos brillantes sin que él pueda hacer nada. Viéndose rodeado y sobrepasado, Katsuo clava su espada en el suelo y alza los brazos en señal de rendición, intentando desesperado parlamentar con Tchai-Lang, negociar una última salida. Pero es demasiado tarde. Respondiendo a una orden en mandarín del líder mafioso, los cincuenta mafiosos abren fuego al unísono como un pelotón de fusilamiento. En medio de un terrible estruendo de artillería, el aire se impregna de olor a pólvora cuando en un latido se desata ante mis ojos el apocalipsis. Apenas a tres metros de mí, Katsuo se convulsiona como un epiléptico en una postrera danza, mientras es alcanzado por centenares de balas al mismo tiempo. Los rayos láser se mueven entre el humo y la pólvora, como agujas incandescentes clavándose en un muñeco vudú. Los proyectiles atraviesan su cuerpo destrozando sus miembros, astillando sus huesos, reduciéndolo a pulpa sangrante. Un inhumano y ronco alarido de dolor se alza sobre el sonido de las armas cuando el enorme leviatán herido de muerte, cae de rodillas derribándose a continuación sobre un costado. Su cuerpo está roto y toda la grava a su alrededor salpicada de sangre. En un segundo el fuego cesa, los láseres desaparecen como por encanto y un silencio de cristal se apodera del jardín. El humo empieza lentamente a disiparse. Durante unos tensos instantes, nadie dice nada. Los hombres de Tchai-Lang, incrédulos, se miran entre ellos al escuchar que un leve sonido gutural que aún parece provenir del cuerpo de Katsuo. Entonces el humo se aclara y lo veo. Tosiendo débilmente, escupiendo un líquido negruzco, el Oyabún aún se retuerce, parcialmente paralizado, mirándome con un desprecio que corta el aire más que cualquier láser. Es tan solo el odio lo que aún lo mantiene con vida, como el último hilo de una marioneta. Pero la representación ha terminado; este es el último acto. Con todo el cuerpo punzándome, cojeando y lisiado de un brazo, me acerco a él y arranco su espada del suelo, alzándola sobre mi cabeza con mi único brazo sano. La katana centellea al trazar un limpio arco luminoso que culmina en un golpe seco; y la cabeza de Katsuo rueda por el suelo de grava hasta mis pies. Hombre o demonio, Katsuo está ahora jodidamente muerto. Frente a mis ojos, el ala este de la mansión de Kenshiro se consume entre infernales llamaradas arrojando una vibrante luz rojiza sobre la grava. Sin tiempo ni ganas para despedidas, lanzo de una patada la cabeza de Katsuo de vuelta al lugar al que pertenece. Al mismo de donde salió. Apoyándome en la katana envainada camino renqueando fuera del jardín de piedra. Tchai-Lang me recibe con una sonrisa satisfecha prendiendo uno de sus puros. «Como habrás visto, amigo mío, soy un hombre que siempre cumple sus promesas. La caballería del General Custer siempre llega a tiempo, ¿verdad?» 

    ―La película ha terminado esta vez, Tchai-Lang. Tal como te prometí, el Japón es tuyo ahora. 

    Tchai-Lang me observa de arriba abajo con expresión intrigada o, más bien, teatralmente intrigada, como casi todos sus gestos.  

    ―Tan solo hay una cosa que me sorprende, ninja. Hubiera jurado mil veces que eras americano. Y eso me preocupa. No suelo equivocarme en estas cosas. 

    ―La vida está llena de sorpresas. Ahora solo quiero a la niña y uno de tus coches. 

    ― ¿Y quién eres, pues? Me gusta conocer a mis amigos para poder recompensarlos. 

    Lo paradójico de la pregunta del mafioso es que aunque quisiera, jamás sabría qué responder. Tchai-Lang sonríe; tampoco es que esperara realmente una respuesta. Uno de sus hombres se me acerca con la niña de la mano y Theresa se echa en mis brazos temblando. De miedo o de frío; tal vez ambos. El líder de los Tong nos mira como si le conmoviese la escena y aún me dirigirá un último guiño de despedida como si posara para una foto. Sus secuaces se apartan abriéndose a ambos lados y nos dejan pasar. 

     Mientras nos alejamos en un destartalado Subaru, alcanzo a ver por el retrovisor cómo la calcinada estructura de madera de la casa de verano se derrumba al fin replegándose sobre sí misma en medio de un infierno de fuego como en una de aquellas novelas de Edgar Allan Poe.  

    Todas las victorias de mi vida fueron amargas  y esta no es una excepción. No hay ganador en esta contienda, ni posibilidad alguna de engañarse. Este es el fin del clan Nakashima; el momento de Tchai-Lang solo acaba de empezar. En las próximas semanas, la guerra de bandas sembrará de cadáveres cada desguace y vertedero. Familias enteras inocentes serán masacradas. Nuevas alianzas tomarán forma para seguir oprimiendo a los mismos: aquellos que no pueden defenderse. Y el miedo, como siempre, cambiará de rostro para seguir siendo el mismo. Ningún mal puede ser erradicado pues ser viles está en nuestra naturaleza. Es parte de nosotros como yo lo soy ahora del futuro de esta niña. Sin que importe el motivo.  

    Theresa ha dejado al fin de temblar. Trato de esbozar algo parecido a una sonrisa con lo que queda de mi rostro mientras ella me mira en silencio con sus claros ojos azules. Y es al verme reflejado en ellos cuando se me revela el significado de las primeras palabras del sensei: «...Tu destino, gaijin, es el de un hombre muerto.»  

    Él ya sabía entonces que yo no era sino un fantasma. Pues el hombre que fui empezó a morir  en el instante  en que se enamoró de Hiyori Nakashima. Dallas Parker tenía que sucumbir para que yo pudiera al fin entender. Entender que la venganza contra mis enemigos fue solo contra mí mismo. Que aquel desesperado amor que me mató fue el mismo que me liberó. Y que la esperanza puede ser el más cruel de los venenos pero hay cosas por las que vale la pena morir. Bajo las máscaras y la sangre solo soy lo que soy, un rostro más en la infinita multitud del cruce de Shibuya. Un desconocido para todos y para sí mismo que por primera vez, no lo lamenta. Alguien a quien el lacerante dolor en los pulmones que siente al respirar, le recuerda que contra todo pronóstico, sigue vivo. El reloj del salpicadero marca las seis; aún falta una hora para el amanecer.  

    El hospital está lejos y la carretera completamente desierta. 

      

    FIN DEL LIBRO CUATRO 
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1: Abocetado preliminar: 

    ...Como siempre, todas mis ficciones comienzan sobre el tablero de dibujo. No sé de donde me viene esta necesidad de ver físicamente a mis personajes para poder “sentirlos”, pero sospecho que el motivo esté en mi primera vocación juvenil como historietista. Suelo trabajar normalmente sobre un formato de papel DINA3 de grano medio, y, como la mayoría de dibujantes de cómic, comienzo a abocetar con un lapicero recargable del 05 color azul o naranja, para definir posteriormente con tonos más oscuros. 

    Este boceto corresponde a uno de los primeros diseños de portada para el tercer volumen, donde se narra el arco de Okinawa en el que vemos a Kokoro, Tukusama y a Dallas Parker con el cuerpo cubierto de vendas. 
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2: Delineado de figuras: 

      

    ...Utilizando un lapicero diferente, esta vez, de grafito negro, grosor 05 y dureza 2H, trazamos el delineado definitivo de las figuras y establecemos la composición. 

    Lo que iba a ser un tosco bastón de bambú en manos de Tukusama, acaba por ser una afilada lanza, y trazo las líneas de las armas de Parker y Kokoro. Establezco la mirada de Parker al espectador como centro de la composición, dejando en segundo plano a los otros dos personajes. Comienzo a trazar el diseño del letal wakizashi (especie de katana pero de menor tamaño y peso, más apropiado para una mujer) de Kokoro. 
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3: Primer sombreado: 

    ...Comienzo a perfilar detalles en cada personaje: El rostro seco y anguloso de Tukusama, que originalmente llevaba el cabello largo recogido en un moño samurái en su primera versión, lo llevará finalmente rapado, dejando ver el tajo de la enigmática cicatriz que le cruza el rostro. 

    Añado las sombras y brillos al Colt de Dallas y algunos detalles a la espada de Kokoro, prestando especial atención a las manos como elemento compositivo. 

   






 
    [image: ]





   





4: Toques finales: 

    ...Detallamos el cabello de Kokoro y el vendaje de Dallas, así como los ropajes de Tukusama y su hija, algunas sombras finales y añadimos el toque del sombrero de paja circular para equilibrar la composición. 

    Este sería el último paso sobre el tablero de dibujo, a partir de aquí, la ilustración se escanea y digitaliza para su posterior uso en distintos elementos promocionales. 
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1: Abocetado preliminar: 

    ...En esta ocasión se trata de un boceto de portada para el cuarto volumen de la saga, finalmente descartado. Igualmente comienzo con un esbozo usando el lapicero azul para establecer los cuerpos de la pareja. 

    Dado que se trata de una portada y los desnudos a menudo son problemáticos, la composición de ambos cuerpos fue delicada para establecer “estratégicamente” lo que se podía mostrar y lo que tan solo se debía insinuar. ¡Lo siento, chicos! ;-) 
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2: Delineado de figuras: 

    ...El primer trabajo de línea, como siempre ya con grafito, me deja con los rostros de ambos personajes ya establecidos y con la anatomía encajada y bien situada. 

    Presto especial atención al peinado de Casey para otorgarle una cualidad “vintage” que nos remonte iconográficamente a los clásicos del cine negro americano de los años cuarenta, tomando como inspiración el elegante sofisticado estilismo de Verónica Lake en “This gun For Hire”. 
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3: Primer sombreado: 

    ...Con el sombreado de los cuerpos de ambos personajes ya bastante avanzado, las figuras ganan en presencia, así que me centro en los detalles de la katana que sostiene Takeshi, y en el volumen y la expresividad de los rostros de la pareja. 

    ...Pero hay algo que aún no me cuadra. ...Algo sigue fallando... Ambos personajes parecen absortos en sus pensamientos, pero también indiferentes entre sí. La expresión de Takeshi, se me antoja demasiado abatida, más que preocupada, y la cara de Casey parecería más la de una corista o una “stripper” que la de una inteligente profesora universitaria... 
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4: Toques finales: 

      

    ...Finalmente, me decido a cortar por lo sano y comenzar de nuevo. Esta vez tomaré como modelos para ambos personajes a conocidos intérpretes cinematográficos. Para Takeshi me inspiro en los rasgos del tristemente desaparecido actor japonés Ken Takakura, y para el rostro de ella tomo algunas referencias de mi amor platónico de juventud, la bellísima actriz británica Kate Winslet. 

    ...Ahora todo empieza a encajar. Ambos personajes parecen absortos, tal vez preocupados por lo que se avecina, pero ahora los dos viajan en el mismo barco. En sus rostros se aprecia preocupación pero también resolución; ya no hay duda o miedo en sus miradas. Con el añadido del tatuaje y la posterior sombra de una persiana concluye este diseño de portada de estética “Noir”. 
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    Muchas gracias por acompañarme hasta aquí. 

    Ha sido un placer escribir para ti. Y si he conseguido entretenerte un rato mientras esperabas el autobús, te aseguro que saberlo me alegrará el día...por eso, quiero saber tu opinión de primera mano: 

    ¿Qué te ha parecido “La Piel amarilla”? 

    ...Dime qué te gustó y qué no, comparte conmigo qué te emocionó o échame la bronca por aquello que no te convenció... Así me ayudarás a mejorar, y sentiré que mi trabajo ha llegado a alguien. 

    ...Por eso te animo a que dejes tu opinión en los comentarios de Amazon.  Y si además compartes en redes sociales, me estarás haciendo un tremendo favor. 

    Porque como autor independiente, no tengo editorial que me respalde, así que mi fuerza para seguir eres tú. Gracias por todo una vez más, y sigue conmigo; nuestro viaje a la aventura sólo acaba de empezar. 

    Fernando Ariza Abascal 

    Visítame en: 

    www.lapielamarillanovela.blogspot.com.es 
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